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SYNOPSIS

DE

Draußen grassiert die Cholera. Derweil hat der Chemiker Pawel 
Protassow, Sohn eines Generals, über seinen biochemischen 
Experimenten fast seinen gesamten Besitz aufgebraucht. Der 
Hausbesitzer Nasar Awdejewitsch, der große industrielle Plä-
ne hat, sieht von ihm schon lange keine Mietzahlungen mehr. 
Während Protassow unablässig nach dem Ursprung des Le-
bens forscht, zweifelt seine Frau Jelena an ihrer Ehe und ver-
bringt immer mehr Zeit mit Wagin, Protassows Neffen, einem 
Künstler. Protassows jüngere Schwester Lisa ist psychisch 
krank und von blutigen Visionen (oder erinnerten Bildern) ge-
plagt. Ihr hingebungsvoll zugewandt ist der Tierarzt Tsche-
purnoi, der seit zwei Jahren in Protassows Haus ein und aus 
geht, während seine Schwester Melanija, eine reiche Witwe, 
die Nähe Protassows sucht, der nicht erkennen mag, dass sich 
hinter ihrem wissenschaftlichen Interesse Liebe verbirgt. Zum 
Hause Protassow gehören darüber hinaus die Angestellten: 
die Haushälterin Antonowna, die versucht, in diesem nervö-
sen Haus Ordnung zu halten, das junge Dienstmädchen Fima, 
das längst weiß, dass nur eine finanziell abgesicherte Heirat 
ihr eine Zukunft ermöglicht, die der Hausmeister Roman eben 
nicht bieten kann, und Jegor, ein Schlosser, der ein Alkohol-
problem hat und seine Frau schlägt, aber für Protassow hand-
werkliche Wunderwerke vollbringt.

 Während in den eigenen vier Wänden über die Aufgabe der 
Kunst, den Fortschritt und die Erziehung der Massen nachge-
dacht wird, bricht sich draußen unbeachtet die Epidemie Bahn. 
Und rasant nehmen emotionale Verwicklungen und äußere Er-
eignisse an Fahrt auf:

 Melanija gesteht Protassow ihre Liebe, Wagin kämpft um 
Jelena, und Nasar Awdejewitsch versucht, den finanziell rui-
nierten Protassow zu überzeugen, als Chemiker in seiner Fa-
brik zu arbeiten. Lisas psychischer Zustand wird immer be-
unruhigender. Als sie Tschepurnoi endgültig abweist, bringt 
dieser sich um. Jegors Frau, die an der Cholera erkrankt ist, 
ruft Jelena um Hilfe, und nun steht die Epidemie plötzlich un-
übersehbar vor Protassows Haus. Längst hat sich Aufruhr auf 
den Straßen gebildet, Gerüchte machen die Runde, Protassow 
sei mit seinen Experimenten verantwortlich für Krankheit und 
Tod. Und dann steht ein aufgeheizter Mob, angeführt von Je-
gor, vor der Tür …

Maxim Gorki schrieb Kinder der Sonne 1905, wenige Tage 
nach einer großen Demonstration, die als „Petersburger Blut-
sonntag“ in die russische Geschichte einging. Der Marsch von 
Hunderttausenden Arbeiter*innen, die dem Zaren eine Bitt-
schrift für bessere Arbeits- und Lebensbedingungen überrei-
chen wollten, endete in einem Massaker. Der Augenzeuge Gor-
ki, der sich in einem öffentlichen Brief gegen den Zaren wandte, 
kam ins Gefängnis, die berüchtigte „Peter-Paul-Festung“. Dort, 
angeblich unter großem Gelächter, entstand Kinder der Sonne. 
Die Handlung verlegte er, um der Zensur zu entgehen, in die 
Zeit um 1892, als eine große Hungersnot und Unruhen infolge 
einer Choleraepidemie an der unteren Wolga wüteten.

EN

Outside, cholera is spreading. Meanwhile, the chemist Pawel 
Protassow, a general’s son, has used up almost all his pos-
sessions on his biochemical experiments. The owner of the 
house, Nasar Awdejewitsch, who has big industrial plans, 
has not seen any rent payments from him for a long time. 
While Protassow ceaselessly researches the origin of life, his 
wife Jelena doubts their marriage and spends more and more 
time with Wagin, Protassow’s nephew, an artist. Protassow’s 
younger sister Lisa is mentally ill and plagued by bloody vi-
sions. Devoted to her is the veterinarian Tschepurnoi, who 
has been in and out of Protassow’s house for two years, 
while his sister Melanja, a rich widow, seeks the proximity 
of Protassow, who may not realise that there is love behind 
her scientific interest. The house of Protassow also includes 
its servants: the housekeeper Antonowna, who tries to keep 
order in this nervous house, the young maid Fima, who has 
long known that only a financially secure marriage will give 
her a future that the caretaker Roman just cannot offer, and 
Jegor, a locksmith who has a drinking problem and beats his 
wife, but who performs miracles of craftsmanship for Pro-
tassow.

 While they ponder the task of art, progress and the edu-
cation of the masses within their own four walls, the epidemic 
breaks its course unnoticed. And emotional entanglements 
and external events rapidly pick up speed:

 Melanija confesses her love to Protassow, Wagin fights 
for Jelena, and Nasar Awdejewitsch tries to convince the fi-
nancially ruined Protassow to work as a chemist in his fac-
tory. Lisa’s mental state becomes more and more worrisome. 
When she finally rejects Tschepurnoi, he kills himself. Jegor’s 
wife, who has contracted cholera, calls Jelena for help, and 
now the epidemic is suddenly conspicuous outside Protas-
sow's house. An uproar has long since formed on the streets, 
rumours are spreading that Protassow’s experiments are 
responsible for the disease and its deaths. And then an in-
flamed mob, led by Jegor, is at the door ...

Maxim Gorki wrote Children of the Sun in 1905, a few days 
after a large demonstration that entered Russian history as 
“St. Petersburg Bloody Sunday”. The march of hundreds of 
thousands of workers who wanted to present the tsar with a 
petition for better working and living conditions ended in a 
massacre. The eyewitness Gorki, who wrote a public letter 
against the Tsar, was sent to prison, the infamous “Peter and 
Paul Fortress”. There, amid great laughter, he wrote Children 
of the Sun. To escape censorship, he moved the plot to the 
period around 1892, when a great famine and unrest due to a 
cholera epidemic were raging on the lower Volga.
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DER BLUTSONNTAG IN PETERSBURG
1905

… Als die Menge die lange Soldatenreihe 
erblickte, die ihr den Weg zur Brücke ver-
sperrte, ließ sie sich durch diesen dünnen, 
grauen Zaun nicht zurückhalten. Ganz hin-
ten, jenseits des Flusses, sahen die Men-
schen ein großes, dunkles Haus – da warte-
te „er“ auf sie, der Zar, der Herr dieses 
Hauses. Groß und stark, gut und liebevoll 
wie er war, konnte er unmöglich seinen Soldaten befehlen, 
sein Volk nicht zu ihm zu lassen – das ihn liebte und mit ihm 
über seine Nöte sprechen wollte. Eine Stimme rief mitleidig: 
„Die armen Soldaten frieren ja so …“ „Hurra, die Soldaten!“, 
schrie jemand. Ein paar Männer traten vor und schritten, 
weiße Tücher schwenkend, auf den Offizier zu. „Wir wollen 
zu unserm Zaren  …“ „In vollkommener Ruhe und Ord-
nung …“ „Zurück! Ich lasse schießen!“ Als in der Menge der 
Ruf des Offiziers vernommen wurde, beantwortete seine 
Worte ein dumpfes Echo des Staunens. „Wie kann da von 
Schießen die Rede sein? Wozu das alles?“, fragte gesetzt ein 
älterer Mann. Da – mit einem Mal knatterte etwas ungleich-
mäßig trocken durch die Luft, erbebte und schlug in die Men-
ge, als wären es Dutzende unsichtbarer Peitschen. Für eine 
Sekunde waren alle Laute plötzlich wie eingefroren. „Blinde 
Schüsse,“ sagte – oder fragte – eine farblose Stimme. Aber 
dann vernahm man hier und da ein Stöhnen – zu Füßen der 
Menge lagen menschliche Leiber! Und wieder knatterte eine 
Gewehrsalve, noch lauter, noch ungleichmäßiger. Menschen 
stürzten – zu zweien, zu dreien –, hockten auf der Erde, grif-
fen sich an den Leib, liefen hinkend davon, krochen durch 
den Schnee – und ließen überall grellrote Flecken. In der 

Menge schrie jemand laut, hysterisch: „Das 
war ein Irrtum! Ein Irrtum war das, Brü-
der! Man hat uns für andere gehalten … es 
muss sich ja gleich aufklären!“ Die Solda-
tenwand kam ins Beben und öffnete sich. 
Schnaubend tänzelten Pferde durch die ge-
bildete Öffnung. Es war, als ob ein Sturm-
wind den Menschen ins Gesicht fuhr … 
Alle rasten davon, sie stießen einander, 
warfen sich gegenseitig um, sprangen über 
Tote, ließen Verwundete fallen. Das schwe-

re Pferdegetrappel holte sie ein, die Soldaten brüllten, ihre 
Pferde setzten über Verwundete, Tote und Gestürzte, die Sä-
bel funkelten. Entsetzensschreie und Schmerzgeheul durch-
schnitten die Luft; dazwischen hörte man das Sausen des 
Stahles, sein Aufschlagen auf Knochen. Das Geschrei der 
Niedergeschlagenen floss zu einem dumpf dröhnenden, lang-
gedehnten Stöhnen zusammen … Als das Pferdegetrappel in 
der Ferne verhallt war, machten die Menschen keuchend halt 
und blickten sich mit weit aufgerissenen Augen an. Plötzlich 
erklang unheilverkündend ein Signalhorn. Die Soldaten war-
fen die Gewehre hoch, legten an und erstarrten in einer star-
ren, gleichförmigen Pose. Die lange Reihe der Bajonette hing 
ungleich, unruhig in der Luft: Manche waren zu hoch nach 
oben gerichtet, andere zu tief nach unten, nur wenige zielten 
den Menschen gerade auf die Brust; sie alle wirkten fast 
weich, sie zitterten, und es war, als wollten sie schmelzen, 
sich biegen … Eine Stimme schrie voller Entsetzen und Ekel: 
„Was tut ihr? Ihr Mörder!“ Ein starker, ungleichmäßiger 
Ruck fuhr durch die Reihe der Bajonette – wie erschrocken 
fiel eine Salve … Und noch eine … 

Maxim Gorki

DER CHOLERATUMULT IN SARATOW 
1892

Die wohlmeinenden Vorkehrungen, die 
beim Ausbruch der Cholera im Innern 
Russlands von Seiten der Regierung 
zur Verpflegung der Erkrankten wie 
zum Schutz gegen die böse Seuche 
getroffen wurden, rufen bei den unte-
ren Schichten der Bevölkerung allent-
halben törichte Widersetzlichkeit und 
Erbitterung hervor, die sich nament-
lich in den Städten längs der Wolga 
in heftigen Ausschreitungen, ja viel-
leicht sogar blutigen Gewalttaten Luft 
macht. Überall haben die Behörden 
nicht bloß den Kampf mit der schreck-
lichen Epidemie, sondern auch mit der 
Unwissenheit und Rohheit des von 
Ruhestörern aufgehetzten Volkes zu 
führen. Nachdem in Astrachan am 21. 
und 22. Juni 1892 der rasende Pöbel 
mehrere nach dem Hospital fahrende 
Sanitätswagen zertrümmert und hier-
auf das Cholerahospital erstürmt und 
in Brand gesteckt, die Kranken ins 
Freie geschleppt, die Krankenpfleger 
und Ärzte aber furchtbar gemisshan-
delt oder getötet hatte, wiederholten 
sich ähnliche Gräuelszenen auch in 
Zarizyn [das heutige Wolgograd], Ka-
myschin, Saratow, Wolsk, Chawalynsk 
und anderen wolgaaufwärts gelege-
nen Städten. In Saratow, wo unter der 
Menge ebenfalls alle jene albernen 

Gerüchte Glauben fanden, als ob die 
Ärzte die Cholera erfunden hätten und 
verbreiteten, die Polizei mit Gewalt 
Kranke und Gesunde in die Hospitäler 
bringe und daselbst niemand wieder-
hergestellt, sondern vielleicht sogar 
Lebende eingesargt würden, kam es 
am 28. Juni zu einem argen Tumult. 
Bereits um 8 Uhr morgens sammelten 
sich auf dem oberen Bazar und den 
umliegenden Straßen Volksgruppen 
an, die ihrer gehässigen Stimmung 
gegen die Polizei und die Ärzte Aus-
druck geben. An einer dieser Gruppen 
fuhr ein Fremder vorüber, den man für 
einen Arzt hielt, vom Wagen riss und 
misshandelte; nicht besser erging 
es einem jungen Realschüler, der auf 
dem Weg zur Schule vorbeikam und 
die Menge zu beschwichtigen sowie 
den Bedrängten zu befreien suchte. 
Mit wildem Geschrei stürzte sich der 
Pöbel auf die beiden und schlug sie 
mit Steinen tot. Dann zog die immer 
zahlreicher werdende Rotte durch die 
Straßen der Stadt, drang in die Woh-

nungen des Polizeimeisters und meh-
rerer Ärzte ein und zertrümmerte alles, 
zerstörte eine in der Nähe gelegene 
Apotheke und wurde nur durch das 
energische Auftreten des Militärs an 
der Fortsetzung ihres Vernichtungs-
werkes gehindert. Eine andere Gruppe 
der Aufrührer hatte inzwischen ebenso 
vandalisch in dem Amtslokal des ers-
ten Polizeibezirks gehaust und an den 
Polizeibeamten ihre Wut ausgelas-
sen, mehrere des Weges kommende 
Krankenwagen zertrümmert und war 
hierauf in das Cholerahospital einge-
drungen, wo man die dort liegenden 
Kranken aus den Betten riss und auf 
die Straße schaffte, das Wärterperso-
nal schlug und verfolgte und das Hos-
pitalgebäude schließlich niederbrann-
te. Die Volksmenge beantwortete die 
Aufforderung zum Auseinandergehen 
mit Steinwürfen, die einen Soldaten 
am Kopf verletzten; darauf wurde eine 
Salve aus zehn Gewehren abgegeben, 
die mehrere Ruhestörer verwunde-
te und einen derselben tötete. Jetzt 
flüchtete die Menge, und nachdem ei-
nige der ärgsten Schreier verhaftet so-
wie die Plätze und Straßen mit Militär 
besetzt waren, unterblieben weitere 
Ausschreitungen in der Stadt. 

Illustrierte Zeitung Nr. 2565 
27. August 1892

Das brennende Hospital von Astrachan
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DIE ERSTE VORSTELLUNG VON KINDER DER SONNE
Vladimir I. Nemirovič-Dančenko

Schon am frühen Morgen kursierten Gerüchte in der Stadt, dass die Aufführung von Gorkis Stück 
von der „Schwarzen Hundertschaft“ * verhindert werden sollte. Dann kamen Nachrichten, dass 
die Auflösung des Künstlertheaters, als eine Brutstätte der Revolution, bevorstehe. Dennoch war 
das Theater am Abend voll. Um die Zuschauer zu beruhigen, organisierte das Theater auf der 
Straße und im Hof Wachmannschaften. Immerhin erreichten wir den Schlussakt ohne besondere 
Vorfälle. Da geht es nun um die Cholera-Aufstände: Die wütende Menge fällt über den Professor 
her, es manifestiert sich das fatale Misstrauen der Analphabeten gegenüber der Intelligenzia. Als 
ich diese Schlussszene inszenierte, wollte ich stolz einen neuen Einfall vorführen: die Massen-
szene nicht in gewohnter Weise des Künstlertheaters in bunter Vielfalt mit differenzierten Typen 
arrangieren, sondern als monotone Menge. Meine ganze Arbeitermasse bestand aus einer Grup-
pe von Bauarbeitern, alle gleich angezogen, kalkweiß, ausgerüstet mit Kelle oder Spaten. Nichts 
an der Szene mutete tragisch an: Die Arbeiter gehen mit drohenden Fäusten auf den Professor 
los, er zieht sich zurück, sich in Notwehr mit seinem Taschentuch verteidigend. Seine Frau läuft 
zwar mit einem Revolver vor das Haus, aber da werden die Aufständischen schon mit einem Brett 
niedergeschlagen. Die Szene wurde in der Generalprobe als ein sehr heiterer Vorgang verstan-
den, was uns etwas verwirrte. Als wir den Autor fragten, ob dies seiner Konzeption entgegenstün-
de, sagte er dazu nur: „Lasst die Leute lachen!“

Ach ja! Wie doch die Stimmung des Publikums die Karten neu zu mischen vermag. Als nämlich 
aus den Kulissen die ersten Stimmen der empörten Arbeiter hörbar wurden – und wir wollten da-
mit natürlich durchaus lebensecht sein –, begann sich das Publikum vor Angreifern zu schützen. 
Mit herannahendem Lärm wuchs die Erregung, Gemurmel wurde laut, die Leute sahen sich um 
und erhoben sich. Als dann Kačalov auf seinem Rückzug mit dem Taschentuch auftauchte, die 
bedrohlich gestikulierenden Bauarbeiter ihm auf den Fersen, wurden Rufe laut, kam Tumult auf. 
Sobald die Germanova mit gezogenem Revolver auftrat, brach im Parterre Hysterie aus, später 
auf den Rängen, dann im Hintergrund des Zuschauerraumes. Ein Teil der Zuschauer kämpfte 
sich mit den Ellbogen zu den Ausgängen durch; andere versuchten lauthals, die Ängstlichen 
aufzuklären, dass die Vorgänge doch nicht Realität seien, sondern Teil einer Vorstellung. Jemand 
schrie „Wasser!“, andere riefen „Aufhören!“ – „Nicht mit unseren Nerven spielen!“ Mit gebroche-
ner Stimme kreischte eine Frau „Serioša! Serioša!“, ein berühmter Ballett-Tänzer krümmte sich 
in hysterischen Krämpfen. In den Gängen kam es zu einem Handgemenge, einige wollten sich 
zu den Garderoben durchkämpfen, andere wollten direkt auf die Straße, auf nichts anderes be-
dacht, als die eigene Haut zu retten …

Hinter allem stand die irrige Annahme, meine Gruppe aufständischer Bauarbeiter wären Mit-
glieder der „Schwarzen Hundertschaft“, die angerückt sei, das Theater aufzulösen und mit dem 
künstlerischen Personal den Anfang machte.

Die Zuschauer phantasierten allerlei Dinge, die niemals stattgefunden hatten; so bildeten Leute 
sich ein, die man wirklich nicht als naiv bezeichnen kann, beispielsweise ein junger Professor, 
mehrere auf Kačalov gerichtete Revolver gesehen zu haben.

Als endlich Ruhe eingezogen war, konnte die Vorstellung fortgesetzt werden, doch war das Thea-
ter kaum noch halb voll.
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* „Schwarze Hundertschaften“ war die übergreifende Bezeichnung für rechtsextreme und monarchistisch-nationalistische 
Organisationen in den letzten Jahrzehnten des Bestehens des Russischen Reiches
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HERRSCHAFTEN UND DIENSTBOTEN 
Gerhard Bauer

Natürlich gab es im Russischen Reich die unterschiedlichsten Berufe, Karrieren und sozialen 
Positionen, alle ihre Inhaber aber wurden einer rigiden Einteilung unterworfen, welche ihren ge-
sellschaftlichen Wert entscheidender bestimmte als ihre etwaigen beruflichen Erfolge. Auf der 
einen Seite standen die wahren, d. h. freien Menschen, auf der anderen all diejenigen, die diese 
freien oder „besseren“ Menschen ernährten, versorgten und bedienten. Sie durften seit den ge-
sellschaftlichen Reformen der sechziger Jahre * nicht mehr unfrei genannt werden. Sie hatten 
neuerdings Rechte, nominell dieselben wie ihre Herren und „Oberen“. Aber in der üblichen Wahr-
nehmung der Rollen, ja schon der persönlichen Erscheinung und im daran ausgerichteten Selbst-
gefühl herrschte eine nahezu lückenlose Segregation – so als ob zwei verschiedene Rassen im 
gleichen Land koexistierten. Meyers Großes Konversations-Lexikon von 1906 benennt mit einem 
harmlos klingenden Ausdruck den rauen Grund, warum sich die Leibeigenschaft in Russland 
schwerer abschaffen ließ als im Westen: weil sie „mit dem Volksleben viel inniger verwachsen 
war als in Deutschland.“ Die Leibeigenschaft als umfassende Gesellschaftsordnung hatte eine 
Metaphorik hinterlassen, die die soziale, durch Vererbung weitergegebene Einteilung als schick-
sal- und naturhaft auswies. Dreißig, vierzig Jahre nach der Aufhebung der Leibeigenschaft war die 
gleiche, offenbar beliebte Bildlichkeit noch in vollem Gebrauch. 

Du sollst dir in deinem Benehmen, deinen Reden und erst recht in allen Aspirationen den un-
überwindlichen Abstand von den Bessergestellten einschärfen und ihn wahren. Die besseren 
Herrschaften brauchen es meist gar nicht auszusprechen. Die materielle und institutionelle Ord-
nung ihrer Häuser, ihrer Feste usw. sagt es deutlich genug, die Subalternen erinnern einander 
ständig, oft eifersüchtig oder hämisch, daran, und oft sagt es ein Zurückgesetzter sich selbst, 
dann allerdings schon meist bitter, als Belehrung aus peinlichen Zusammenstößen, die als un-
würdig, eigentlich schon als „unmöglich“ empfunden werden. Dienstverhältnisse sind für sensible 
Menschen überaus heikle, empfindliche Beziehungen, in denen nichts in nur einer Richtung ver-
läuft: weder der Nutzen noch die Ehrerbietung oder Bestätigung, schon gar nicht die Reflexion 
und Ästhetik. Wie zum Hohn wurden Diener und Kellner in der russischen Gesellschaft „Mensch“ 
gerufen. „Der Knecht ist die Wahrheit des Herrn“, hat Hegel in seiner Phänomenologie lapidar 
festgestellt. Die Segregation verzerrt die Wahrnehmung der einen von den anderen. Wenn die 
einstmals so distinguierte Anna Karenina in den letzten Stunden vor ihrem Tod die Menge auf dem 
Bahnsteig, darunter auch ihren längst vertrauten Diener, als „tierisch“, als eine Zumutung für ihre 
Nerven empfindet, dann wird das eben aus dem Zustand ihrer Nerven erklärt. Vielleicht gibt es 
zwischen der dienenden und der bedienten Klasse, solange sich beide in diesen Rollen gegen-
überstehen, kein ruhiges Urteil, so wenig wie ein gelassenes Verhalten. 

Wenn ein Herr erst einmal anfängt, mit seinem Diener „menschlich“, wie mit einem Menschen 
zu reden, „aufrichtige“ Antworten von ihm zu verlangen, „aus der Tiefe des Herzens“ – dann 
muss es geradezu schief gehen. Natürlich bekommt er zu hören: „Zu Befehl“, so wie sonst das 
„Ich gehorche“ sich stereotyp, enervierend sicher auch für die Befehlenden, durch die Alltagsver-
hältnisse zieht. Aber auch die übliche Haltung des souveränen oder routinierten Befehlens und 
Sichbedienenlassens geht nicht mehr unangefochten, jedenfalls nicht mehr unbemerkt und un-
kommentiert durch. „Kultur ist Kultur“, sagt sich der Adelsspross, der seinem Adel Adieu gesagt 
hat, in der Art aber, wie sein verwöhnter adliger Freund dem Kellner das Trinkgeld hinwirft, „da 
rührt sich doch der Tatar in ihm“. Was ein Kernstück des guten Tons von einst ausgemacht hat, 
die betonte Distanz zwischen den Klassen, ist jetzt nicht mehr der beste Ton, sondern affektiert, 
borniert, outriert – an dieser Front gibt es viele Möglichkeiten, sich lächerlich zu machen. 

„Die Herren mögen von Nächstenliebe, von Freiheit und von Unterstützung der Armen reden, 
sie bleiben aber die alten Sklavenhalter, da sie nicht ohne Diener auskommen, die sie perma-
nent erniedrigen.“ Allmählich ist offenbar ein Bewusstsein entstanden, dass es vielleicht nicht 
selbstverständlich ist, wenn gesunde erwachsene Menschen sich an- und ausziehen lassen oder 
sich den Tee, wenn er schon auf den Tisch gebracht wurde, noch Tasse für Tasse eingießen las-
sen müssen. In manchen Situationen kommt es den Herrschaften zu Bewusstsein, dass sie ihre 
eigene Bewegungsfreiheit und Spontanität einschränken und sich von ihren dienstbaren Geistern 
unnötig abhängig machen, von den vielerlei Irritationen in ihrem persönlichen und intimen Leben 
ganz zu schweigen. Indem sie ihre „Anordnungen treffen“, halten sie sich aus dem, was wirklich 
geschieht, künstlich heraus. 

* Aufhebung der Leibeigenschaft in Russland.

Übrigens –  ein Dienstmädchen ist auch ein Mensch. 
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NEULAND

Seit zwei Wochen gehe ich „unters Volk“. Und, wahrhaftig, man 
kann sich nichts Dümmeres vorstellen. Freilich, das liegt an 
mir, nicht an der Sache. Zugegeben, ich bin kein Slawophile, 
keiner von denen, die am Volk genesen, an der Berührung mit 
ihm; ich lege es mir nicht auf den kranken Bauch wie eine 
Flanellbinde … Ich will selbst auf das Volk einwirken, bloß 
wie?? Wie das zuwege bringen? Wenn ich beim Volk bin, 
sitze ich nur da und höre zu, und wenn ich selbst etwas sage, 
kommt die größte Dummheit heraus. Ich spüre es selber, ich 
tauge nichts. Ein miserabler Schauspieler in einer fremden 
Rolle. Hier ist Gewissenhaftigkeit eben fehl am Platze, ebenso 
Skeptizismus. Sogar dürftiger, einen selbst treffender Humor. 
Keinen roten Heller ist das alles wert! Selbst der Gedanke 
daran ist mir zuwider, zuwider ist mir der bloße Anblick dieser 
Lumpen, die ich trage, dieser Maskerade. Es wird behauptet, 
zuerst gelte es, die Sprache des Volkes zu erlernen, seine 
Sitten und Gebräuche kennenzulernen. Unsinn, Unsinn und 
nochmals Unsinn! Man muss an das, was man sagt, glauben, 
reden kann man, wie man will. Ich habe mal so etwas wie 
einen Raskolnikenpropheten * gehört. Weiß der Teufel. Was der 
faselte, was für ein Mischmasch aus Kirchensprache, Literatur- 
und Volkssprache das war, dazu noch nicht mal in Russisch, 
sondern in irgend so einem Weißrussisch! „Zobe“ statt „tebe“, 
„ist“ statt „jest“, „y“ statt „i“, und dabei immer wieder dasselbe – 
wie ein Birkhahn. „Ein Geist ist über mich gekommen! Ein Geist 
ist über mich gekommen!“ Seine Augen glühten, die Stimme 
dumpf und wuchtig, die Hände zur Faust geballt – er schien 
aus Eisen zu sein. Die Zuhörer verstanden nichts, lauschten 
aber voll Andacht und folgten ihm. Wenn ich aber rede, klingt 
das, als wäre ich mir einer Schuld bewusst und als bäte ich um 
Verzeihung. Wahrlich, ich hätte wenigstens Raskolnik werden 
sollen, mit deren Weisheit ist es nicht weit her. Aber woher  
den Glauben nehmen, den Glauben! Marianna hingegen glaubt.  
Oh, dieser entsetzliche widerstandslose Blick! 
„Nimm mich hin, aber denke daran! Und wozu das alles?  
Gibt es nichts Besseres, Höheres auf Erden?!“ Mit anderen 
Worten: Zieh den stinkenden Kaftan an, geh ins Volk …
Und so gehe ich denn in dieses Volk.

Iwan Turgenjew

* Raskolniken (Raskolniki, „Abtrünnige, Ketzer“, von raskol, „Kirchenspaltung“), in der griechisch- 
orthodoxen Kirche Russlands der gemeinsame Name für alle Sektierer und Dissidenten
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ZEHN JAHRE ZUCHTHAUS, SIEBEN 
METER COURSCHLEPPE

Je rauher draußen, desto schöner, es 
warm zu haben. Reizlos, viel Geld zu 
zeigen, wenn es alle hätten. Wenn es 
kein Elend gäbe, das knirscht und zu-
sieht, doppelt kontrastvoll besehen 
wird. Dünn, einsam, oben fängt erst das 
Leben an. Aber es gibt heute keinen 
Schick mehr, sein Geld abzusetzen. 
Echt von den Armen abzusetzen, so 
dass es funkelt wie ein Stern im Dun-
kel. Das macht: die ganz und gar Ver-
lumpten, der breite skorbutmäulige 
Stand von früher fehlt noch mehr als 
das große Geld. Fehlt noch mehr als die 
Ritter, welche Bauern peitschen; dazu 
wären manche imstande, doch der stil-
le, vor allem sichtbare Lustmord wird 
immer schwerer, der den Herrn erst 
ganz zu einem macht. Die Großen des 
Barock hatten auf ihren Tafeln so eng-
lisch zubereitete, so wenig durchgebra-
tene Gänse, dass sie noch schrien, wenn 
man sie anschnitt: erst vor den Augen 
der entzückten Esser sind sie gestorben. 
Bettler im Staub, Pack vorm Portal, das 
niedergeritten wurde, menschliches 
Ungeziefer in Löchern und Höhlen der 
Stadt, Tollkoben und Folterkammern 
gehörten zum Glanz wie die Qual des 
gefressenen Tiers zur Lust des fressen-
den. Ganz bedeutend muss der unterir-
dische Teil eines Eisbergs in die Tiefe 
reichen, damit der obere an der Sonne 
schwimmen kann.

Vor kurzem aber stellte eine arme alte 
Frau das richtige Verhältnis wieder et-
was her. Seltsamerweise begriffen das 
die Reporter nicht, sondern haben ge-
schrieben: „In der Matthäuskirche fand 
gestern Abend die Trauung statt, die in 
doppelter Hinsicht Aufsehen erregte. 
Durch ihren Prunk, der in seltsamem 
Kontrast stand zu der Not, die herrscht, 
und durch einen erschütternden Zwi-
schenfall, der sich nach Abschluss der 
Zeremonie ereignete.“ Indes schon der 
Kontrast war gar nicht seltsam, im Ge-
genteil, und der Zwischenfall? Da trug 
die zu trauende Braut eine sieben Meter 
lange Courschleppe an ihrem Atlas-
kleid, und dieses warf endlich wieder 
seinen Schlagschatten, wurde so erst 
gänzlich reines Weiß. Denn eben mit 
dem Prunk an sich und so ganz allein, 
wie ihn die Ausbeutung ermöglicht, 
war es noch nicht getan, sondern die 
Armut hernach, gleichsam der Rück-
stand des Ausbeutungsvorgangs, ist 
eben die Folie, welche der Reichtum zu 
seiner Schaustellung vor allem braucht, 
wenn er nicht nur verdienen, sondern 
das Verdiente mit Sexualzauber in Sze-
ne setzen will. Das Inflationselend, das 
der sieben Meter langen Courschleppe 
nachsah, war noch lange nicht groß ge-
nug für so viel Reichtum, der an den 
Tag, vielmehr an die Nacht wollte. Erst 
der erschütternde Zwischenfall, wie 
ihn der Reporter nennt, hat richtig zu-
gesetzt, nämlich kriminell, aus dem 
Zuchthaus. De profundis stürmte eine 

weißhaarige Frau in den Glanz, warf 
sich der Courschleppe in den Weg, soll 
geschrien haben: „Geben Sie mir mei-
nen Sohn wieder. Geben Sie der Wahr-
heit die Ehre. Mein Sohn ist durch Sie 
ins Zuchthaus gekommen.“ Ist die 
Courschleppe aus Courths-Mahler, so 
ist die weißhaarige Frau aus jenen ech-
ten Bezirken des Unglücks, die zum 
Ständestaat einmal mitgehört haben. 
Die das juste milieu unserer Tage auch 
jetzt so prächtig unterbrochen haben; 
eine Hochzeit im Barock. Reiche haben 
wir noch genug, doch es fehlen gerade 
die malerischen Armen. Große Herren 
haben wir genug, doch es fehlen die 
richtig gekrümmten Würmer zu ihren 
Füßen, die Leibgarden des Kontrasts. 
Aus den Arbeitslosen kommt nur ein 
unruhiges, ja ein stellenweise höchst 
gefährliches Elend, nicht aber das nöti-
ge, gestimmte, ständisch gestimmte, 
das einst die Verliese unterhalb der ge-
deckten Tafeln heulen und so jedem 
seinen Platz ließ. Wann reiten wieder 
Könige übers Schlachtfeld, auf weißem 
Zelter, im Abendschein, über Krüppel?

Ernst Bloch





WO SIND DIE INTELLEKTUELLEN HIN?
Stephan Moebius

Warum gibt es heute keinen Jean-Paul Sartre mehr, der wie damals im Algerienkrieg die politi-
schen und wirtschaftlichen Triebkräfte des Kolonialismus untersuchte und die Unterscheidung 
zwischen guten und bösen Kolonialherren nicht gelten ließ?

Es scheint an Intellektuellen zu fehlen, die diese Fragen stellen und die aktuellen Ereignisse für 
uns deuten und in einen größeren Zusammenhang stellen. Das hat mehrere Gründe. Einer ist der 
allgemeine Wandel der Sozialfigur des Intellektuellen. Diese entstand während der neunziger 
Jahre des 19. Jahrhunderts im Laufe der Affäre um den unschuldig verhafteten jüdischen Haupt-
mann Alfred Dreyfus. Zahlreiche Schriftsteller, Künstler und Wissenschaftler engagierten sich 
gegen die unrechtmäßige Verurteilung und gegen die Verletzung der Menschenrechte. Berühmt 
geworden ist in dieser Affäre das Manifest J’accuse von Émile Zola, der damit die Figur des klas-
sischen engagierten Intellektuellen ins Leben rief.

Die Geburt dieser Figur ist eng mit dem Kampf um universalistische Werte der Menschenrech-
te, Aufklärung, Autonomie, Wahrheit und Emanzipation verbunden. Als Intellektuelle bezeichnet 
man seitdem Menschen, die als Wissenschaftler, Journalisten, Künstler Kompetenzen erworben 
haben und in die öffentlichen Auseinandersetzungen kritisch oder affirmativ intervenieren. Ihre 
Intervention verliefe aber ohne das Medium der Öffentlichkeit sowie entsprechender Kommuni-
kationsmittel und Institutionen ins Leere. Für die klassischen Intellektuellen wie Zola oder Sart-
re waren es vor allem die Universitäten, Verlagshäuser, Zeitungen und Zeitschriften, die ihnen 
die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit sicherten und die sie für ihre Interventionen im Namen all-
gemeiner Werte wie Wahrheit und Gerechtigkeit nutzten.

Seit den sechziger Jahren sind es vor allem die Massenmedien des Fernsehens, heute zuneh-
mend des Internets. Jürgen Habermas, einer der wenigen engagierten Intellektuellen in Deutsch-
land, die noch dem klassischen Intellektuellentypus zugerechnet werden können, hat im Jahr 
2006 darauf hingewiesen, dass mit dem Strukturwandel der Öffentlichkeit, der Ausweitung und 
der intensivierten Nutzung der Kommunikationsmedien sich auch die Gestalt des Intellektuellen 
verändere. Keine Gruppe 47 mehr, keine politischen Stellungnahmen von Michel Foucault, 
Jacques Derrida und Pierre Bourdieu, keine Intervention eines Alexander Mitscherlich und kei-
ne eingreifenden Texte mehr von Erich Fried. Der kritische Intellektuelle sei vom Verschwinden 
bedroht.

Das Engagement der Intellektuellen konnte in der Öffentlichkeit nur deshalb eine gewisse Reso-
nanz hervorrufen, weil ihre Interventionen und ihre Rolle als „Störfaktor“ (Schumpeter) auf An-
erkennung und Reputation ihrer journalistischen, künstlerischen oder wissenschaftlichen Kom-
petenz beruhten. Den klassischen Intellektuellen war ein gesellschaftlicher Stellvertretungsanspruch 
sowie eine radikale Kritik an Herrschaft gemeinsam. Man hätte sich kaum vorstellen können, 
dass sich ein Sartre mit Charles de Gaulle zum Essen verabredet hätte, Foucault zum Großak-
tionär der Waffenlobby geworden wäre oder Bourdieu zur Wahl von Nicolas Sarkozy aufgerufen 
hätte.
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ÜBER DAS WISSEN

Es gibt keine Antwort auf die Frage, warum der Mensch lebt, 
weshalb er erschaffen wurde. Aber man kann dennoch sagen, 
dass sich die Natur, also alles, was wir als Natur bezeichnen, 
in der Gestalt des Menschen möglicherweise ein Organ zur 
Selbsterkenntnis geschaffen hat. Die bedeutendste Eigenschaft, 
das wichtigste Merkmal eines jeden von uns ist das Gehirn – 
der feinste Stoff im ganzen menschlichen Organismus. Und 
deshalb ist es sehr gut möglich, dass der Mensch in der Natur 
genau so ein von geheimnisvollen, uns unbekannten Kräften 
erschaffenes Gehirn darstellt. Ihr kennt wahrscheinlich den 
Ausspruch eines griechischen Weisen: „Erkenne dich selbst!“ 
Die Selbsterkenntnis ist die Erkenntnis der ganzen Welt, weil 
keiner von uns sich selbst erkennen kann, ohne dabei seine 
Umwelt zu erkennen. Das Leben des Menschen und seine 
Existenz werden ihm unverständlich sein, wenn er sich getrennt 
von allem betrachtet, was um ihn herum existiert und auf 
die eine oder andere Art und Weise auf ihn einwirkt, indem 
es seinen Charakter bildet, ihm diese oder jene Gewohnheit 
mitgibt und diese oder jene Fähigkeit in ihm weckt. Sich selbst 
zu erkennen, das bedeutet, die gesamte Welt, alles in der Natur 
Existierende zu erkennen. Selbsterkenntnis wird auch die 
Erkenntnis der Welt sein. Ich kann auf der Welt alles zerstören, 
doch einen Sinn hat es nicht, unsterblich bleibt allein der 
menschliche Verstand, der mit der Zeit so scharfsinnig und 
gewaltig sein wird, dass der Mensch sehr wahrscheinlich (und 
darüber zerbrechen sich auch gegenwärtig viele den Kopf) 
selbst die physische Unsterblichkeit erringen wird. Schon jetzt 
träumt eine ganze Reihe Gelehrter in verschiedenen Ländern 
davon, wie der Mensch langlebig gemacht werden könne, damit 
er 150 Jahre lebe und dies erst die mittleren Jahre seines Lebens 
wären und so weiter. Wenn ihr darüber nachdenkt, Genossen, 
dann werdet ihr sehen, dass in diesem Fall der menschliche 
Verstand dem Tod als Naturerscheinung den Krieg erklärt. 
Dem Tod selbst. Es ist meine innere Überzeugung, dass der 
Mensch früher oder später, vielleicht in zweihundert, vielleicht 
auch erst in tausend Jahren, wirklich die Unsterblichkeit 
erringen wird. Ich sehe überhaupt keine Grenzen für die Kräfte 
des menschlichen Verstandes, für seine Arbeit, ja für seine 
Schaffenskraft. Und selbst wenn uns der Gedanke, dass der 
Mensch kraft seines Verstandes eine solche Erscheinung wie 
den Tod besiegen wird, seltsam, fantastisch oder märchenhaft-
kindisch vorkommen mag, dann erinnere ich nur daran, dass 
noch vor vierzig Jahren die Unterwasserfahrt als kindischer 
Gedanke galt, man vor zehn Jahren den drahtlosen Telegrafen 
erfand, wir uns vor dreißig Jahren in die Lüfte erhoben haben 
und in letzter Zeit der menschliche Verstand ohnehin solche 
Erfolge zeitigte, dass sie aufzuzählen nahezu unmöglich sein 
dürfte.

Maxim Gorki
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dieses Recht verstößt, ist er ein Ver-
brechen gegen die Menschheit, und 
deshalb sollten wir den totalen Krieg 
gegen ihn führen.

Die gesamte Geschichte hindurch 
haben Religionen und Ideologien das 
Leben selbst nicht heiliggesprochen. 
Sie huldigten stets etwas, das oberhalb 
oder jenseits des irdischen Daseins 
stand, und waren dementsprechend 
gegenüber dem Tod ziemlich tolerant. 
Stand ein Mensch kurz vor seinem letz-
ten Atemzug, dann war es an der Zeit, 
einen Priester, Rabbi oder Schamanen 
zu holen, eine Bilanz des Lebens zu zie-
hen und seine eigentliche Rolle im Uni-
versum zu übernehmen. Die moderne 
Wissenschaft und die moderne Kultur 
haben eine gänzlich andere Auffassung 
von Leben und Tod. Sie halten den Tod 
nicht für ein metaphysisches Myste-
rium, und sie betrachten ihn mit Sicher-
heit nicht als Quelle für den Sinn des 
Lebens. Für moderne Menschen ist der 
Tod vielmehr ein technisches Problem, 
das wir lösen können und lösen sollten.

Und für jedes technische Problem 
gibt es eine technische Lösung. Wir 
müssen nicht auf das Jüngste Gericht 
warten, um den Tod zu überwinden. 
Dazu reichen ein paar Freaks in einem 
Labor. Wir können die Krebszellen mit-
tels Chemotherapie und Nano-Robo-
tern abtöten. Wir können die Keime in 
der Lunge mit Antibiotika bekämpfen. 
Wenn das Herz zu schlagen aufhört, 
können wir es mit Medikamenten und 
Elektroschocks wieder in Gang setzen 
– und wenn das nicht funktioniert, dann 
pflanzen wir eben ein neues Herz ein. 
Zugegeben, gegenwärtig haben wir 
noch nicht für alle technischen Prob-
leme eine Lösung. Aber genau deshalb 
investieren wir so viel Zeit und Geld in 
die Erforschung von Krebs, Keimen, 
Genen und Nanotechnologie.

Sogar ganz gewöhnliche Menschen, 
die mit wissenschaftlicher Forschung 
nichts am Hut haben, halten den Tod 
inzwischen überwiegend für ein tech-

nisches Problem. Wenn eine Frau zum 
Arzt geht und fragt: „Herr Doktor, was 
fehlt mir?“, dann wird der Arzt in der 
Regel antworten: „Sie haben Grippe“ 
oder „Sie haben Tuberkulose“ oder 
„Sie haben Krebs“. Aber er wird nie sa-
gen: „Sie haben Tod“. Und wir haben 
alle den Eindruck, dass Grippe, Tuber-
kulose und Krebs technische Probleme 
sind, für die wir eines Tages eine tech-
nische Lösung finden.

Der Tod ist inzwischen schon fast 
automatisch zu einem Grund für Ge-
richtsverfahren und Untersuchungen 
geworden. „Wie konnte es sein, dass 
sie starben? Irgendjemand muss an ir-
gendeiner Stelle versagt haben.“

Die weit überwiegende Mehrheit der 
Forscher, Ärzte und Wissenschaftler 
distanziert sich nach wie vor von unver-
hohlenen Unsterblichkeitsträumen und 
behauptet, man versuche lediglich, die-
ses oder jenes spezifische Problem zu 
lösen. Weil aber Alter und Tod die Folge 
von nichts anderem als eben spezifi-
schen Problemen sind, gibt es keinen 
Punkt, an dem Ärzte und Forscher auf-
hören und erklären: „Bis hierher und 
keinen Schritt weiter.“ Die Allgemeine 
Erklärung der Menschenrechte spricht 
nicht davon, die Menschen hätten ein 
„Recht auf Leben bis ins Alter von 90 
Jahren“. Sie spricht davon, der Mensch 
habe ein Recht auf Leben. Punkt. Die-
ses Recht kennt kein Verfallsdatum.

Eine wachsende Minderheit von 
Wissenschaftlern und Denkern spricht 
heute folglich offener davon, dass es 
das Vorzeigeunterfangen der modernen 
Wissenschaft sei, den Tod zu besiegen 
und den Menschen ewige Jugend zu 
verschaffen. Namhafte Beispiele sind 
der Gerontologe Aubrey de Grey und 
der Universalgelehrte und Erfinder Ray 
Kurzweil (der 1999 die US National 
Medal of Technology and Innovation 
erhielt). 2012 wurde Kurzweil zum Lei-
ter der technischen Entwicklung bei 
Google ernannt, und ein Jahr später 
gründete Google ein Subunternehmen 

namens Calico, dessen erklärtes Ziel 
darin besteht, „den Tod zu beseitigen“. 
Vor Kurzem hat Google einen weiteren 
Unsterblichkeitsgläubigen zum CEO 
des Investmentfonds Google Ventures 
gemacht, nämlich Bill Maris. Im Janu-
ar 2015 sagte Maris in einem Interview: 
„Wenn Sie mich heute fragen, ob es 
möglich ist, 500 Jahre alt zu werden, 
so lautet die Antwort Ja!“ Maris unter-
mauert seine mutigen Worte mit jeder 
Menge Geld. Google Ventures inves-
tiert 36 Prozent seiner zwei Milliarden 
Dollar in Start-up-Unternehmen aus 
dem Bereich Biowissenschaften/Life 
Sciences, darunter einige ambitionierte 
Projekte zur Lebensverlängerung. Und 
warum? Weil, so Maris, „leben besser 
ist als sterben“.

Die rasante Entwicklung auf Gebieten 
wie der Gentechnik, der regenerativen 
Medizin und der Nanotechnologie be-
feuert noch optimistischere Prognosen. 
Einige Experten glauben, die Mensch-
heit werde 2200 den Tod überwinden, 
andere sprechen vom Jahr 2100. Kurz-
weil und de Grey sind in dieser Frage 
noch zuversichtlicher. Sie behaupten, 
jeder, der 2050 über einen gesunden 
Körper und ein gut gefülltes Bankkonto 
verfüge, habe eine ernsthafte Chance 
auf Unsterblichkeit und könne dem Tod 
ein Jahrzehnt nach dem anderen ab-
luchsen. Glaubt man Kurzweil und de 
Grey, dann werden wir alle zehn Jahre 
oder so in eine Klinik marschieren und 
eine Art Generalüberholung vornehmen 
lassen, die nicht nur Krankheiten heilt, 
sondern auch nachlassendes Gewebe 
regeneriert und Hände, Augen und Ge-
hirn wieder in Form bringt. Bevor die 
nächste Behandlung fällig ist, werden 
Ärzte eine ganze Palette neuer Medika-
mente, Maßnahmen und Geräte erfun-
den haben. Wenn Kurzweil und de Grey 
recht haben, dann spazieren bereits ei-
nige Unsterbliche neben uns durch die 
Straßen – zumindest wenn man in der 
Wall Street oder auf der Fifth Avenue 
unterwegs ist.

Es waren immer die gleichen drei Pro-
bleme, welche die Menschen beschäf-
tigten, ob im China des 20. Jahrhun-
derts, im mittelalterlichen Indien oder 
im alten Ägypten. Ganz oben auf der 
Liste standen stets Hunger, Krankheit 
und Krieg. Generation für Generation 
beteten die Menschen zu jedem Gott, 
jedem Engel, jedem Heiligen, und 
sie erfanden unzählige Instrumente, 
Institutionen und Gesellschaftssys-
teme – trotzdem starben sie weiter 
millionenfach an Hunger, Epidemien 
und Gewalt. Viele Denker und Prophe-
ten kamen zu dem Schluss, Hunger, 
Krankheit und Krieg seien eben fester 
Bestandteil von Gottes kosmischem 
Plan oder unserer unvollkommenen 
Natur, und erst am Ende aller Zeit wür-
den wir davon befreit werden.

Doch am Morgen des dritten Jahr-
tausends wacht die Menschheit auf 
und macht eine erstaunliche Feststel-
lung. In den letzten Jahrzehnten ist es 
uns gelungen, Hunger, Krankheit und 
Krieg im Zaum zu halten. Natürlich 
sind diese Probleme nicht vollständig 

gelöst, aber was einmal unbegreifliche 
und unkontrollierbare Kräfte der Natur 
waren, sind jetzt Herausforderungen, 
die sich bewältigen lassen. Wir müs-
sen zu keinem Gott oder Heiligen mehr 
beten, um davor bewahrt zu werden. 
Wir wissen ziemlich genau, was zu tun 
ist, um Hunger, Krankheit und Krieg zu 
verhindern – und in der Regel gelingt 
uns das auch.

Zum ersten Mal in der Geschichte 
sterben mehr Menschen, weil sie zu 
viel essen und nicht weil sie zu wenig  
essen. Mehr Menschen sterben an 
Altersschwäche als an ansteckenden 
Krankheiten. Und mehr Menschen be- 
gehen Selbstmord als von Soldaten, 
Terroristen und Kriminellen zusam-
men getötet werden. Zu Beginn des 
21. Jahrhunderts stirbt der Durch-
schnittsmensch mit größerer Wahr-
scheinlichkeit, weil er sich bei Mc-
Donald’s vollstopft, als durch eine 
Dürre, Ebola oder einen Anschlag von 
al-Qaida.

Wenn wir Hunger, Krankheit und 
Krieg tatsächlich unter Kontrolle brin-

gen, was wird dann auf der mensch-
lichen Agenda ganz oben stehen? 

Im 21. Jahrhundert werden die Men-
schen vermutlich ernsthaft nach der 
Unsterblichkeit greifen. Der Kampf 
gegen das Alter und den Tod wird da-
bei lediglich den althergebrachten 
Kampf gegen Hunger und Krankheit 
fortführen und den höchsten Wert der 
gegenwärtigen Kultur zum Ausdruck 
bringen: den Wert des menschlichen 
Lebens. Fortwährend werden wir daran 
erinnert, dass das menschliche Leben 
das Heiligste auf Erden ist. Jeder sagt 
das – Lehrer in den Schulen, Politiker in 
Parlamenten, Anwälte vor Gericht und 
Schauspieler auf Theaterbühnen. Die 
Allgemeine Erklärung der Menschen-
rechte, die nach dem Zweiten Weltkrieg 
von den Vereinten Nationen verkündet 
wurde – und dem, was wir uns unter 
einer weltweiten Verfassung vorstel-
len, vermutlich am nächsten kommt –, 
stellt kategorisch fest, grundlegendster 
Wert der Menschheit sei das „Recht auf 
Leben“. Da der Tod eindeutig gegen 

Yuval Noah Harari

DIE NEUE MENSCHLICHE
 AGENDA

die Menschheit! Und die Grundlage für die 
Entwicklung jeder einzelnen Zelle ist die Leistung  

des Intellekts – unserer Arbeit!  
Nur die Angst vor dem Tod hindert die Menschen, 

frei zu sein!

Irgendwann ist unter dem Strahl der Sonne 
ein Stück Eiweiß zum Leben erwacht. 

Es hat sich vervielfältigt und wurde zum Adler, zum 
Löwen, zum Menschen. Bald kommt die Zeit, 
wo aus uns ein Organismus entstehen wird –  
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TRAUM

Ich ging am Ob entlang. Ein Enterich
lief neben mir her. Am Ufer

der Liebe wanderte ich
und hörte das klagende Rufen

der Dörfer und das Weinen im Fluss.
Kein Hahn schrie, es schwiegen die Hunde.

Überall Kreuze als Fensterverschluss:
das Jahrhundert in letzter Stunde.

Ich ging an Häusern und Katen vorbei,
sah all die Ustinjas und Ingen,

und ich sah die nahende Wüstenei
als Werwolf ihr Leben verschlingen.

Der Fisch aus der Tiefe schrie: „Menschensohn,
meine Kinder will ich dir schenken;

aber zerstör nicht, bewahre den Strom,
und sei es als Rinnsal, den Enkeln!“

Ich schritt unter blauen Fichten dahin,
ein Fotograf ihrer Gesichter,

und ihr Henker, die Stunde im Sinn,
mit dem Schwert die Opfer zu richten.

Und es stand schweigend der russische Wald,
ein wenig am Leibe schauernd,

aber die Augen nicht senkend vor der Gewalt:
ein Mensch an der Hinrichtungsmauer. 

Es blickten die Eichen ins Abendrot,
von Phidias in Stein nicht gehauen,
nicht geschaffen von Michelangelo.

Fortan wird hier niemand mehr schauen.

„Mörder Mensch, geh und bekreuzige dich!“
schrie, was lebte, mir in die Ohren.

Es war als Schatten des künftigen Lichts
nuklearer Blitze geboren.

„Henker des Getiers und der Vögel du,
Mensch, du entwickelter Affe!

Löschst aus den genialen Sinn der Natur
und hast nie dergleichen erschaffen.“

Und ich suchte, aber ich fand dich nicht,
die absurden Räume verfluchend,

und ich suchte, aber fand auch nicht mich,
fand mich nicht, so sehr ich auch suchte,

und begriff mit schrecklicher Deutlichkeit:
es wird kein Jahrhundert sich wenden,

kein Jahr, kein Tag werden kommen. Die Zeit
geht mitten im Wörtchen zu Ende …

Eine hohle Nuss war die Erde, fäulnisbefleckt,
und eine Stimme vom Himmel klagte:

„Menschlein, du Mehlwurm; Insekt,
das mir einen solchen Planeten zernagte!“

… Und später stand ich in meinem Traum
auf der berüchtigten Schwelle

und sah jenen Knopf im Kommandoraum:
die Klingel zum Ruf nach der Hölle.

Es gab keinen Weg mehr zurück.
Zornig, die Lippen zerbissen,

habe ich diesen Knopf nicht gedrückt,
sondern samt seinen Drähten herausgerissen.

Andrej Wosnessenski



Nur die Kunst kann das ewige Streben der Menschheit in die Ferne, in die Höhe widerspiegeln ...
Wenn der Künstler dieses Streben fühlt und wenn er an die strahlende Kraft der Schönheit glaubt,  

dann werde ich sein Bild, sein Buch, seine Sonate verstehen und bewundern ...


