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In a world where walls are being erected  
and borders strengthened every day, where  
leaders are encouraging cultural isola- 
tionism and minorities are being margin- 
alised, jazz exists to remind us of a simple  
lesson: that people and societies are at 
their best when they work together in a 
spirit of openness and inclusion.

Over the past century jazz has provided 
an example of evolution through collab- 
oration, not just between individual musi- 
cians but between apparently disparate 
cultures. In 2017 Jazzfest Berlin will demon- 
strate that this music welcomes all those  
who respond to a spirit that celebrates 
the right to be different, to challenge 
orthodoxies and to find ways of working 
with others. For that reason this year’s 
festival begins not at its traditional base 
in Wilmersdorf but in Kreuzberg, a place 
where many cultures meet.

Kreuzberg’s Lido is the ideal venue for  
the four bands that start the festival. 
Steve Lehman & Sélébéyone and Amirtha 

Kidambi & Elder Ones represent jazz’s  
ability to reach out to other forms and 
other languages. Shabaka and the Ances- 
tors sees a much-praised young British 
saxophonist meeting a group of musicians 
from South Africa. Heroes Are Gang Lead-
ers blend the sung and the spoken word 
with fierce rhythms, powerful improvi- 
sations and an uncompromising political  
message.

A second venue new to Jazzfest Berlin  
is the Church at Hohenzollernplatz, where 
the Iraqi-American trumpeter Amir El-
Saffar presents a work commissioned to 
exploit the church’s special acoustical 
properties. The Kaiser Wilhelm Memorial 
Church welcomes Trondheim Voices, an 
all-women group of improvising singers 
from Norway, joined by the English organ- 
ist Kit Downes.

Another piece commissioned by the 
festival comes from the American trum- 
peter Ambrose Akinmusire, whose compo- 
sition is inspired by recordings made in 

In a Spirit of 
Openness and 
Inclusion
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1939 of a woman inmate in a Mississip-
pi prison farm. Akinmusire will share the 
evening with the pianist Michael Wollny, 
who gives a rare solo performance.

For the first time in its history, the  
festival welcomes an artist-in-residence. 
Recently described by Alex Ross in “The 
New Yorker” as “an extraordinary talent 
who can see across the entire musical 
landscape”, the drummer and composer 
Tyshawn Sorey will bring his own trio  
to the festival as well as playing solo, in  
a duo with the saxophonist Gebhard  
Ullmann, and in a “conduction” project 
with 20 Berlin-based musicians. Other 
visitors from the US include John Beasley’s 
award-winning MONK’estra, cele- 
brating the centenary of the birth of  
Thelonious Monk; Nels Cline’s “Lovers” pro- 
ject, surrounding the guitarist’s quartet 
with a chamber orchestra; and the soulful 
Hammond organist Dr. Lonnie Smith. 
Another anniversary is that of the sound- 
track contributed 60 years ago by Miles 

Davis to Louis Malle’s first film “Ascenseur 
pour l’échafaud”. The pianist René Urtreger,  
the only surviving member of Davis’s 1957 
European quintet, will be present to play 
and discuss after a screening of the film at 
the Maison de France.

Finally, while politicians argue over  
changes to Britain’s relationship with Eu- 
rope, A-Trane presents a three-night series 
titled “Berlin-London Conversations”, in 
which the musicians of the two cities meet 
in new configurations to demonstrate  
that the exchange of musical ideas will con- 
tinue to flow. It is through conversations 
like these that jazz can look forward  
with optimism to its second century as a  
music of continuining dynamism and 
relevance. 

Richard Williams   Thomas Oberender 
Artistic Director  Director 
Jazzfest Berlin  Berliner Festspiele
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Tyshawn Sorey: 
A Portrait 
 By John Murph

Eine deutsche Übersetzung dieses Essays 
finden Sie auf: blog.berlinerfestspiele.de

Ty
sh

aw
n 

So
re

y 
©

 Jo
hn

 R
og

er
s 

Expect the unexpected. Or expect nothing. That’s the 
best suggestion 37-year-old Tyshawn Sorey can give 
you if you’re attending any of his multiple concerts as 

he acts as the artist-in-residence at this year’s Jazzfest Berlin. In addition to fronting 
his trio with bassist Chris Tordini and pianist and keyboardist Cory Smythe in support of 
his latest intriguing disc “Verisimilitude” (Pi Recordings), the Newark, New Jersey-born 
Sorey will perform in numerous ensemble configurations and sonic persuasions that in- 
clude another trio with Tordini and saxophonist Angelika Niescier, a duo performance with  
the German saxophonist Gebhard Ullmann, and a 21-piece acoustic-electric orchestra  
exploring a special version of his “Autoschediasm“ musical language, which is a hybrid 
conduction system that combines cues and signals from Lawrence D. “Butch” Morris and 
Anthony Braxton, while still incorporating improvisational cues, uniquely crafted by Sorey.

“Don’t arrive at my concerts with expectations,” Sorey reiterates. “The point for me 
is not about how much the music will be improvised and how much will be through-com-
posed, or even what my drums will sound like. The point is how good the band sounds; the 
point is how the music makes you feel; the point is how does the music make the mu-
sicians feel. These are bigger pictures that I like to address in every single performance.  
I hope the audience will take home with them those bigger pictures in my music.”

Sorey has garnered worldwide acclaim for his seemingly ceaseless virtuosity and 
wondrous compositions, which push the envelope so deep into uncharted sonic terrain 
that calling him a jazz drummer seems to undermine his expansive artistry. “The New York 
Times” claimed that “he plays not only with gale force physicality, but also a sense of scale 
and equipoise,” while “The Wall Street Journal” praised him as “a composer of radical  
and seemingly boundless ideas.”

When it comes to how he views his musicianship that incorporates writing elabo-
rate compositions and playing piano and trombone, he prefers to call himself a “free mu-
sician,” permitted to explore any music his heart and mind desire. “When it comes to me 
being a black guy behind the drum set, for some people, that alone can pigeonhole me in 
a particular area of music and try to keep me away from exploring other types of music,” 
explains Sorey of slashing categorical stereotypes when it comes to being a black musi-
cian. “That becomes a serious problem for me. I’m not a jazz musician; nor am I a 20th 
century avantgarde musician; nor am I a funk musician. I’m really a student of music and 
a person who loves all kinds of music from many different backgrounds and cultures. My 
interest is to explore all those as much as possible. So never come to my concerts expecting 
me to just swing straight-ahead jazz.”

Still, it’s equally important to not expect him to not coming out swinging straight- 
ahead jazz, because that idiom is indeed part of his capacious musical vocabulary. “I could 
do a super straight-ahead jazz set one night then the next night I could be doing something 
that’s totally improvised. Then the following night, I could be playing a noise gig or a met- 
al gig. I try to really apply myself 100 percent in every situation. My philosophy is to have 
no discrimination of styles in my practice. If there is some discrimination in my artistry, 
then that’s a problem that I would have to resolve. I can’t blame the musical genre for me 
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“I say, play your own way. 
Don’t play what the 
public wants. You play 
what you want and let 
the public pick up on 
what you’re doing – even
if it does take them 
fifteen, twenty years.”
Thelonious Monk

not liking it. That would be a problem that I would have to face. And I can choose to con-
front that issue or not,” he says.

A lot of Sorey’s inquisitive nature and courageous fearlessness traces back to his in-
volvement with the Association for the Advancement of Creative Musicians (AACM), which 
has birthed such pioneers as pianist Muhal Richard Abrams, trombonist George Lewis, 
trumpeter Wadada Leo Smith, and saxophonists Roscoe Mitchell and Anthony Braxton –  
all of whom Sorey has studied under. “That organization still has a great impact on my  
artistry. In fact, the AACM is probably my biggest influence in terms of the music that 
I’ve been producing for the past 20 years,” Sorey enthuses. “The AACM musicians really  
helped me out, particularly when I’ve felt discouraged about my work. They were always 
encouraging me to follow through my artistic pursuits and not get too fixated on this 
idea of being a sideman. Being a sideman is one thing but when it comes to your own 
work, that’s something that you really have to take seriously. That’s what I’ve learned 
from being around all of those guys.”

The AACM also equipped Sorey with the mental and emotional fortitude to eradi-
cate any limitations projected onto him. “The idea of being a black composer – that con-
cept was something that had been really unknown to me before I discovered their work,” 
Sorey recalls. “Part of discovering their work led to encouragement. It gave me the permis- 
sion to pursue doing my own elaborate compositions to the highest possible level. Getting 
to know these people over the past 15 years or so has been a really great experience for 
me and it continues to affect my musical output.”
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Tyshawn Sorey © John Rogers

John Murph is a Washington, D.C.-based 
music journalist, who has written for “Down 
Beat”, “JazzTimes”, “Jazzwise”, “National 
Public Radio”, “The Atlantic”, and “The 
Washington Post”. In 2015, Murph wrote the 
article “Soundtrack of a Movement” for 
the Jazzfest Berlin magazine. 

Sorey’s other musical associations with such renegades as saxophonists Steve Coleman, 
Steve Lehman, pianists Vijay Iyer, Marilyn Crispell, Myra Melford and fl utist Claire Chase
have also been integral in shaping his vision. He also collaborates regularly with the 
International Contemporary Ensemble as a percussionist and resident composer. And 
like the AACM and the aforementioned musicians, Sorey anchors his artistry with con-
siderable pedagogical heft. He recently received his doctorate degree in musical arts 
from Columbia University. Six years ago, he earned his masters degree in composition 
from Wesleyan University. Interestingly, when he enrolled at William Paterson University 
as an undergraduate, it was as a classical trombone major. This fall, Sorey returned to 
Wesleyan University as an assistant professor of composition and creative musics.

That high caliber of education paired with his musical brilliance has aff orded Sorey 
with a number of noteworthy performances and commissioned projects that include 
receiving support from the Jerome Foundation, the Shifting Foundation, the Van Lier 
Fellowship, the Spektral Quartet – and the Ojai Music Festival, where he performed 

“Josephine Baker: A Portrait”, a song cycle on which he collaborated with the writer Claudia 
Rankine, in 2016. He has an upcoming commissioned project in partnership with Opera 
Philadelphia, supporting a new work for tenor Lawrence Brownlee addressing themes as-
sociated with Black Lives Matter.

This year marks the second time Sorey performs at Jazzfest Berlin. Last year, he 
played in Melford’s Snowy Egret ensemble. Sorey says he’s delighted to be returning to 
the festival as an artist-in-residence because it’ll allow him to present a lot of his own 
work but also gives him a chance to forge stronger relationships with some of the Ger-
man musicians. “I have a very special relationship with Germany,” he 
says. “German people have always treated me well and they have al-
ways supported my work in really great ways. So it’s a nice opportunity 
to be able to reconnect with a lot of musicians from the scene in Berlin 
that I’ve gotten to know over the past 15 years. And it’s just really excit-
ing to see what new possibilities are available.” 
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Von Wolfram Knauer

What’s 
New ?
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Als der Pianist Robert 
Glasper im März über 
den Unterschied zwi-

schen Hip-Hop und Jazz befragt wurde, beklagte er 
unter anderem, dass man im Jazz grundsätzlich in 
einen Wettstreit mit allen Held*innen der Vergan-
genheit zu treten scheine. Wann immer er vor einem 
Jazzpublikum spiele, konkurriere er automatisch mit 
Miles Davis und John Coltrane; den Hip-Hop-Künst-
ler Chris Brown habe man dagegen noch nie mit 
Marvin Gaye verglichen. 

Der Jazz erfindet sich laufend neu, lautet 
eines der Klischees, mit denen die unerhörtesten  
musikalischen Experimente genauso gerechtfertigt  
werden wie der Rückgriff auf Jazzgeschichte. Der Be-
zug auf historische Aufnahmen, auf klangliche Vor- 
bilder aus der Vergangenheit, auf Themen, Sounds, 
Voicings, Modelle des Zusammenspiels etc. wird da-
bei erstaunlich unterschiedlich wahrgenommen und 
akzeptiert. Wynton Marsalis’ Rückgriff auf Vorbilder 
wie Louis Armstrong und Duke Ellington beispiels-
weise rief schnell die Kritik hervor, er wolle Normen 
aus der Vergangenheit für die Gegenwart festschrei-
ben. Lester Bowies Verneigung vor der Tradition im 
Art Ensemble of Chicago hingegen wurde meist als 
eine respektvolle Geste akzeptiert. 

Warum also suchen wir einerseits im Jazz so 
sehnsuchtsvoll nach einer komplett neuen Stimme? 
Und wie gelingt es Musiker*innen andererseits, sich 
von der Konkurrenz ihrer Vorbilder zu befreien, ohne 
sich von ihnen lossagen zu müssen? 

Zur Beantwortung dieser Fragen müssen wir 
zuallererst mit einem der größten Mythen der Jazz-
geschichte aufräumen, dass nämlich die großen 
Aufnahmen, die unser Bild des Jazz prägen, die re-
ale Geschichte dieser Musik seien. Tatsächlich sind 
diese Aufnahmen ja höchstens Ausschnitte aus dem 
kreativen Schaffen der in ihnen dokumentierten Mu-
siker*innen, eine Momentaufnahme quasi am Tag 
des Studiotermins und unter dessen räumlichen und 
akustischen Bedingungen. Die wahre Kunst besteht 
in Wirklichkeit in der Bereitschaft der Musiker*innen, 
sich bei jedem Auftritt auf das Risiko der Improvisa-
tion einzulassen in der Hoffnung, nicht nur das Pub-
likum, sondern idealerweise auch sich selbst überra-
schen zu können.

For the English translation of this 
essay see: blog.berlinerfestspiele.de

Es ist diese Haltung, aus der heraus es dem Jazz im-
mer wieder gelingt, auch im Verweis auf Vergange-
nes die Gegenwart abzubilden, auch in der Tradition 
aktuelle Diskurse zu erkennen. Bis heute ist der Jazz 
dabei geprägt von einer Art fließender Traditionsver-
mittlung. Wenn, um aktuelle Beispiele zu bemühen, 
Vijay Iyer mit Wadada Leo Smith spielt, Tyshawn So-
rey mit Roscoe Mitchell, Mary Halvorson und Ingrid 
Laubrock mit Anthony Braxton oder Michael Wollny 
mit Heinz Sauer, so sind dies ja Respektbezeugun-
gen von beiden Seiten: den jungen Kolleg*innen ge-
genüber, denen die Konsequenz der älteren ein Bei-
spiel dafür gibt, wie man seinen eigenen Weg geht, 
und gegenüber den arrivierten Künstler*innen, die 
der Herausforderung durch neue Ansätze immer 
noch den Vorzug vor der Sicherheit des Tausendmal- 
Gespielten geben. Was dann auf der Bühne statt- 
findet, ist ein Austausch über improvisatorische 
Praktiken, die, so unterschiedlich sie auch sein mö-
gen, ein Miteinander ermöglichen. Und wenn Musi-
ker*innen Vokabeln der Jazzgeschichte anreißen, sei 
es für ein ganzes Stück oder nur einen kurzen Hauch, 
so ist dies oft genug eine Art Selbstvergewisserung, 
denn nur wenn man weiß, woher man kommt, kann 
man den Mut entwickeln, noch einen Schritt weiter 
zu gehen.

Es gibt da ein erstaunliches Duo von Cecil 
Taylor und Mary Lou Williams, die 1977 gemeinsam 
in der Carnegie Hall auftraten und größtenteils – für 
viele im Publikum zumindest – aneinander vorbei 
spielten. Mittendrin hämmert Williams, die sich seit 
den 1930er Jahren einen Namen als antreibende Pia- 
nistin und großartige Komponistin gemacht hatte, 
einen Boogie-Woogie-Rhythmus, so kraftvoll und 
eindringlich, dass Taylor, das Free-Jazz-Urgestein, 
irgendwann darauf einsteigt, wie wenn er sagen 
wollte: Ich weiß, Mary Lou, wir haben dieselben Wur-
zeln … Zwölf Jahre später findet sich in „Ell Moving 
Track”, einer Aufnahme Taylors auf dem Album „In 
Florescence”, eine Passage, die nur den Bruchteil ei-
ner Sekunde dauert, aber die rhythmische Energie 
des Swing andeutet, wie ihn Taylor als Hörer durch-
aus goutierte, in seiner eigenen Musik aber schon 
lange durch andere Techniken ersetzt hatte. Die 
größte Verneigung, meint man hier zu spüren, be-
steht nicht im Zitat, sondern im Bewusstsein um die 
Haltung. 

Das Repertoire

In ihrem Repertoire sind vielen Musiker*innen schon 
seit den 1970er Jahren Eigenkompositionen wich-
tiger, weil sie in ihnen ideale Ausgangspositionen  
für ihre ganz persönlichen improvisatorischen An- 
sätze schaffen können. Andere wenden sich  
Stücken aus fremden Genres zu, weil diese ihnen  

Wie es dem Jazz 
immer wieder gelingt, 
neue Perspektiven 
auf die Gegenwart zu 
entwickeln.
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Wolfram Knauer ist 
seit 1990 Direktor 
des Jazzinstitut 
Darmstadt. Er lehrte 
im Frühjahr 2008 als 
erster nicht-ameri- 
kanischer Louis 
Armstrong Professor 
of Jazz Studies an  
der Columbia Univer- 
sity in New York. 
Sein jüngstes Buch 
ist eine Monographie 
über Duke Ellington 
(Reclam, 2017).

Heinz Sauer, Michael Wollny © ACT / Anna Meuer

unverbrauchter als die bekannten Jazzstandards er- 
scheinen. Diesen haftet ja gerade die Gefahr an, 
dass sie zum Vergleich herausfordern. Und tatsäch-
lich ist der Rückgriff auf Standards, sofern er nicht 
großangelegten Tributprojekten geschuldet ist, oft 
eine Art Ortsbestimmung in Bezug auf die eigene  
Herkunft – wie etwa in Ambrose Akinmusires und  
Gerald Claytons Duo über „What’s New” von 2011 –, 
oder aber immer noch ein willkommener common 
ground, auf den man sich beziehen und von dem man 
sich zugleich entfernen kann – man höre als Beispiel 
Mary Halvorson und Noël Akchoté in „Just Friends”, 
im vergangenen Jahr live aufgenommen in Straß- 
burg. Ein reines Standard-Trio scheint sich da ei-
gentlich nur Keith Jarrett leisten zu können, bei allen  
anderen fragt man unweigerlich: Warum? Außer, 
sie gehen diese Stücke aus der Sicht der Gegenwart 
heraus an, wie Jason Moran es mit seinem Fats- 
Waller-Projekt vormacht, das sich ganz bewusst auf 
die Klischees der fröhlichen Partymusik bezieht, für 
die der Stride-Pianist bekannt war, um sie gleich  
darauf in die Gegenwart des zweiten Jahrzehnts un- 
seres Jahrhunderts zu transferieren und dabei mit  
aktuellen musikalischen, ästhetischen und gesell-
schaftlichen Diskursen zu konfrontieren.

Die Vorbilder

Ansonsten sind es ja oft Insiderkenntnisse, die uns 
wissen lassen, wie wichtig etwa Eric Dolphy für die 
musikalische Entwicklung Rudi Mahalls war, was 
Nils Wogram von Albert Mangelsdorff oder Hayden 
Chisholm von Paul Desmond gelernt hat, oder dass 
Alexander von Schlippenbachs bis heute vorhandene 
Faszination für die Musik Thelonious Monks ihn au-
tomatisch zugleich mit James P. Johnson und ande-
ren Pianisten der 1920er Jahre verbindet, von denen 
Monk viel über den Einsatz von Sound auf seinem In-
strument gelernt hat. 

Musiker*innen also bedienen sich weniger 
der Geschichte als Geschichte, sondern reflektie-
ren auf diese vor allem als Einfluss auf ihren eige-
nen Stil. Und Einflüsse, erklärt der Pianist Kenny 
Barron, sucht man nicht, man findet sie. Man be-
nutzt sie genauso, wie sie einen benutzen, auf dem 
Weg zur eigenen Stimme. Überhaupt, wusste be-
reits Duke Ellington, sind die mit der Geschichte 
von Musik verbundenen Wertungen doch bloß ober-
flächliche Eingrenzungen. Als Charles Mingus ihm 
Anfang der 1970er Jahre vorschlug, mit einigen an-
deren Musiker*innen eine Avantgarde-Platte einzu-
spielen, entgegnete der Duke: „Warum sollen wir so 
weit zurückgehen? Lass uns die Musik nicht so weit 
zurückdrehen, Mingus. Warum machen wir nicht ein- 
fach eine moderne Platte?” Und das Art Ensemble 
of Chicago bediente sich der Rückgriffe auf afro- 

amerikanische Musizierpraktiken immer im Bewusst- 
sein, dass auch ihre eigene Musik einmal Geschich- 
te sein würde, ein Vorläufer der Zukunft „ancient to 
the future”. 

... und was gibt’s Neues?

Warum also suchen wir nach wie vor so sehnsuchts-
voll nach neuen Stimmen? Weil wir um das Kontinu- 
um von Geschichte wissen, das eben keine Zeit- 
schleife ist, sondern ein fortwährendes Neu-Ent- 
decken. In der Auseinandersetzung mit Jazzgeschich- 
te, wie konkret oder unkonkret diese auch sein mag,  
geht es dabei allerdings keinesfalls um ein Neu- 
Erfinden der Musik, sondern um neue, um eigene, 
um unerwartete, uns alle über- 
raschende Perspektiven – auch im  
scheinbar Bekannten. Die einzige  
Art und Weise also, wie Musiker*- 
innen sich von der Konkurrenz der 
Vergangenheit befreien können, 
über die sich Robert Glasper  
beschwert, ist und bleibt, dass  
jede*r Musiker*in sich die Frage 
stellt: Egal, was ich spiele, wie ist 
mein Blickwinkel auf die Musik? – 
oder einfach nur: „What’s New?“



“ There’s a time 
when you are 
beyond yourself, 
better than 
your technique, 
better than your 
usual ideas.”
Dave Brubeck



 Improvising 
Across Worlds

Music at Home and in the  
Community

My relationship to 
Carnatic music is 
one that is so em- 

bedded in my life experience, that it is hard to pin-
point the direct ways in which it has influenced my 
music-making and improvising. Its melodies have 
seeped into my pores and rhythms were literally em-
bodied through my training in the classical dance 
form Bharatanatyam. Carnatic music is the classi-
cal improvising music tradition of South India, quite 
different from North Indian Hindustani music which 
is perhaps more familiar to audiences in the West-
ern world. I remember listening to Carnatic music in 
the car on the way to school or dance lessons and 
it was a constant fixture on the home stereo. We 
attended countless arangetrams (graduation con-
certs) of young artists and heard concerts of mas-
ters from India to perform in the Bay Area. Every 
weekend my family and I participated in devotional 
bhajan singing and chanting as a part of our reli- 

Eine deutsche Übersetzung dieses Essays 
finden Sie auf: blog.berlinerfestspiele.de

By Amirtha Kidambi

Amirtha Kidambi about her 
relationship to Carnatic 
music and how it influenced 
her music-making.

12

gious practice. My father’s side of the family prac- 
tised a form of Universalism following the Indian  
guru Sai Baba (also the guru of the late Alice 
Coltrane), who preached that all religions were dif-
ferent paths to the same God. Bhajans are derived 
from Northern and Southern Indian ragas, mixed 
with folk forms and influenced by classical forms. 
The singing is often accompanied by harmonium, 
the reed organ which I pump in Elder Ones. The 
sound of the dron-ing harmonium and the ragas of 
those bhajans are the foundational sounds of my 
childhood. Listening and singing along with many 
amazing singers in our community, I mimicked and 
absorbed their way of improvising, in the ornamen-
tation of the melodies, cadences and typical rhyth-
mic and melodic phrasing. 

Connecting Traditions  
in Practice

Though I did not grow up learning Carnatic music, I 
finally had an opportunity this summer to engage in 
intensive study with a guru in India. On the surface, 
there are many similarities with regards to learn- 
ing improvisation in jazz and Carnatic music. In 
Carnatic music, there are “standards” handed down 
to us by the great composers of Carnatic music. 
 Within these tunes, there are several pre-composed 
improvisations, passed down orally from the com-
posers to their students and disseminated over time. 
Through learning the structure of these composed 



Improvising 
Across Worlds

John Coltrane "A Love Supreme", Handwritten Sheet Music, Archive of the Smithonian Institution © John and Alice Coltrane Foundation 
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improvisations, you continue to build the tools and 
vocabulary to do it yourself. This is perhaps a similar 
process to transcribing solos to learn patterns and 
understand a great musician’s thinking. There are 
also several areas built into the compositions for im-
provising. You can improvise on the actual melodic 
line, or improvise more freely within the language 
of the raga. The raga is a unique aspect of Carnatic 
music, which is much more formal and regulated 
than a melodic or harmonic improvisation in jazz. 
The raga itself has certain microtonal ornamen-
tation or gamaka that are an inherent part of its 
character. Each note has an oscillation or a slide 
that connects one note to the other in prescribed 
ways. In learning to improvise, you absolutely can-
not abandon these pitch oscillations and variations 
or you’ve lost the very character of the raga you are 
improvising in. One major aspect of learning im-
provisation in Carnatic music is imitating your guru 
(teacher). You first learn what your guru has done 
and then when you are a guru yourself, you can 
build upon that knowledge, expand it and pass it on 
to your student and so on. Carnatic music, being an 
oral tradition, places immense importance on the 
teacher-student relationship. Much of this happens 
by rote, repeating something maybe 100 times with- 
out any explanation from your teacher. I had an illu-
minating moment this summer observing students 
at the renowned Kalakshetra music school in Chen-
nai, India. I saw a violin lesson with a guru and her 
two students. Without ever speaking a word, she 
demonstrated one microtonal gamaka by playing 
it over and over again. The students repeated this 
gesture ad infinitum. It was almost maddening to 
watch. The idea is that through repeated listening 
and imitation, they will eventually absorb the idea 
and it will be so hard wired that they will no longer 
need to think about it. Eventually when it comes 
time to play and improvise, it will be part of the very 
fiber of their being. 

Another similarity to jazz is the ensemble  
setting. Communication and interaction between 
the musicians are exciting parts of the music. There 
are so many known and common formulas for im-
provising between musicians (mridangam percus-
sionist, violinist and vocalist or other soloist), that 
musicians can almost anticipate what the leader is 
going to do to play off them or join in unison. One 
elaborate version of these formulas is the korvai, a 
concept I’m still wrapping my head around. It’s a 
long elaborate rhythmic and melodic passage filled 
with additive or subtractive patterns that all musi-
cians learn several versions of and create their own. 
In closing a big improvised section, the leader may 
go into a korvai which the percussionist will immedi-
ately grab, and the other melodic accompanist will 

eventually join in. It’s an exciting spontaneous mo-
ment, coming from hardwired practice of patterns. 
I’ve both consciously and unconsciously applied 
many ideas both rhythmic and melodic in my own 
compositions. I never try to replicate an idea exactly 
from Carnatic music, but there are certain sounds 
in my ears that I like and they enter my composing 
and playing in messy reinterpretations. When I write 
a composition, my goal is to keep it as open as pos-
sible so each player can stretch out and improvise. 
For this reason, I try not to build in an excess of for-
mulas or patterns or material I’ve heard in other 
compositions, and have a more organic approach to 
combining styles and idioms. 

A Spiritual and Artistic Framework  
for Creativity

In general, my approach to improvising in my own 
music has been an intuitive one. My approach is a 
bit idiosyncratic, through listening to great per-
formers and trying to find my own way out of the 
rich traditions of jazz and my own cultural heritage. 
John Coltrane is largely responsible for my gravita-
tion towards jazz and improvisation. There was an 
immediate connection made upon my first hearing 
of “A Love Supreme” to aspects of Indian music, in 
its droning quality with the D-minor pedal, the mo-
dality, the ego-obliterating improvisations and of 
course the spiritual quality.

Carnatic music was originally conceived to 
express devotion and spirituality through art, with 
the lyrics or sahityam referencing one Hindu god 
or another. The three major composers of Carnatic 
music, or Trinity, are Swami Thyagaraja, Swami 
Shyama Shastri and Swami Dikshitar. We use the 
word swami before their names to give them holy 
status and elevate them to the level of sainthood. In 
a long conversation about the necessary function of 
improvisation in Carnatic music, my guru described 
improvising as a form of worship. He said that  
through our disciplined and rigorous study of the  
ragas and compositions handed down to us by our 
ancestors, we embellish and improvise in a myriad of 
different ways, making each raga even more beau-
tiful and a uniquely individual expression of our de-
votion to those gods. He described improvisation as 
an adornment and offering to the deity, as we would 
decorate a deity with flower garlands or offer fruits 
and sweets. In this way, the parallel to Coltrane’s 
musical purpose later in his life is uncanny. There 
is no way to listen to “Psalm” or “Offering” without  
acknowledging his spiritual quest. Not every Car-
natic musician still feels this way about the music 
and some musicians such as T. M. Krishna see the 
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Amirtha Kidambi is a performer, composer 
and scholar invested in creative music, 
improvisation and experimental music. 
She contributes vocals to Mary Halvorson’s 
Code Girl, Darius Jones’s Elizabeth-Caroline 
Unit and composes and performs in her 
own group Elder Ones. She has worked with 
Tyshawn Sorey, Matana Roberts, Muhal
Richard Abrams, Trevor Dunn, Peter Evans, 
Oliver Lake, William Parker and improvisers 
in the New York community. She is currently 
pursuing a PhD in Ethnomusicology at 
Columbia University.

Amirtha Kidambi & Elder Ones “Holy Science”, Cover von Justin Hopkins 

music as having developed more into an art music, 
while still acknowledging its spiritual origins. 

My own goals with improvisation are not 
necessarily religious in nature, but spiritual in the 
sense that I view the activity of music making as a 
search for truth. This world is complex and ugly, and 
music is a way to cut through the noise and get at 
the heart of things. In Hindu philosophy, we have a 
concept that the ego or self needs to be destroyed 
to realise universal truths. One of those truths is 
to see the connection and universality of all things.  
Through an inward search we can begin to separate 
from the ego and become more one 
with the universe. Music is one of the 
ways to achieve this ego destruc-
tion. When you are onstage, there 
is a strange separation that occurs 
between your conscious mind and 
your self. I’m not saying I’ve reached 
enlightenment through music, but 
I catch rare glimpses of something 
unearthly when I sing and impro-
vise. 
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Die weibliche Stimme 
im Jazz – zwischen
Tradition und Moderne
  Von Matthias Kirsch

For the English translation of this 
essay see: blog.berlinerfestspiele.de
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Die weibliche Stimme im Jazz hat sich über die Jahre  
wesentlich verändert, ist wandlungsfähiger geworden, ab- 
wechslungsreicher und mit einer gehörigen Portion Indivi-

dualität versehen. Das gilt selbstverständlich auch für die Texte. Es wird wohl im Jahr 2017 
kaum noch eine Sängerin geben, die aus Überzeugung mit voller Inbrunst die Werte und 
Inhalte von Songs wie „Tea For Two“ interpretiert. Und dennoch werden die mehr oder we-
niger bekannten Stücke des „Great American Songbook“ nach wie vor in unzähligen Versi-
onen aufgenommen und veröffentlicht.

Frage an Lucia Cadotsch, die Schweizer Sängerin, die den ECHO Jazz 2017 gewon-
nen hat, wie sie an die alten Stücke herangeht: „Nur Billie Holiday kann ihre Songs so 
stark singen in ihrer Zeit. Wenn ich das heute tue, dann ist das ein ganz anderer Kontext. 
Ich glaube mir das einfach nicht. Wenn man versucht, etwas nachzuspielen, stellt man 
sich direkt dem Vergleich mit Billie Holiday oder Sarah Vaughan oder Ella Fitzgerald. Die 
Aufnahmen sind einfach so stark, da gibt es eigentlich nichts mehr hinzuzufügen. Nina 
Simone ist es gelungen, dass diese Songs wirklich eine neue Sprache gefunden haben und 
nach Nina Simone klingen, egal ob sie einen Beatles-Song singt oder „Strange Fruit“ oder 
eine Eigenkomposition. Sie war sehr wichtig als Vorbild, weil sie diesen Schritt geschafft 
hat. Dann dachte ich, es muss doch möglich sein, dass ich 30 oder 40 Jahre später auch 
etwas finde, das wirklich mit mir zu tun hat.“ 

Und genau diese Suche nach der eigenen Identität, nach der individuellen Aus-
druckskraft ist es, was heute die starken Sängerinnen und ihre Stimmen von den weniger  
starken unterscheidet. Ich erinnere an die noch sehr junge Sängerin Cécile McLorin Salvant,  
die vor zwei Jahren beim Jazzfest Berlin auftrat und auf ihrem neuen Live-Album, auf-
genommen im New Yorker Village Vanguard, sehr gekonnt ihre eigenen Texte mit Stan-
dards wie „I Didn’t Know What Time It Was“ oder „Let’s Face The Music And Dance“ 
vermischt. Natürlich ist hier eine junge Sängerin auf der Suche, aber als würdige Nach-
folgerin der großen Ladies of Jazz – Billie Holiday, Sarah Vaughan und Ella Fitzgerald –  
gilt sie schon jetzt bei sehr vielen Kritiker*innen und bei einem immer größer werdenden 
Fanpublikum. Diese Wahrnehmung wäre sicher anders, wenn McLorin Salvant eben nicht 
auch ihre eigenen Texte zu ihrem Repertoire beisteuern würde. 

„Was sich auch verändert hat, ist die Rolle der Frau in der Gesellschaft. Die Ge-
schlechterrollen und die Stereotypen. Ich suche schon nach Songs, mit denen ich meine 
Geschichte erzählen kann. Und es gibt eben auch Themen, die die Menschen über Jahr-
hunderte begleiten“, so Lucia Cadotsch. Besagte Veränderung bringt es auch mit sich, 
dass zum Beispiel eine offen lesbische Jazzmusikerin wie die Schlagzeugerin, Komponis-
tin und Produzentin Terri Lyne Carrington heute in der Lage ist, Alben ausschließlich mit 
Frauen aufzunehmen, was ihr etwa im Jahr 2015 mit ihrem „The Mosaic Project: Love And 
Soul“ außerordentlich gut gelungen ist, indem sie ein knappes Dutzend Sängerinnen ins 
Studio lud und jede ihrer Kolleginnen einen perfekt sitzenden Sound verpasst bekam: von 
Natalie Cole bis Nancy Wilson, von Valerie Simpson bis Lizz Wright. 

Die weibliche Stimme im Jazz ist auch deswegen viel variabler und stärker gewor-
den, weil es heutzutage wesentlich mehr Frauen gibt als etwa vor fünfzig oder sechzig 
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Jahren, die nicht nur singen, sondern zusätzlich auch noch ein Instrument oder gleich 
mehrere spielen. Dadurch konnten sich Künstlerinnen wie etwa Esperanza Spalding oder 
Becca Stevens etablieren. 

Eine ähnliche Herangehensweise an die großen Standards, wie sie Lucia Cadotsch 
auf ihrem gefeierten Album „Speak Low“ praktizierte, beherrscht auch die norwegische 
Sängerin Solveig Slettahjell, die in diesem Jahr mit der NDR Bigband unter der Leitung von 
Geir Lysne beim Jazzfest Berlin auftreten wird. Mit ihrem Slow Motion Orchestra (später 
Slow Motion Quintet) gelingt es ihr, durch extrem zurückgefahrene, intime und fast schon 
spärliche Arrangements die ausgetretenen Pfade des „Great American Songbook“ zu um-
gehen und durch die Wahl von sehr stark reduzierten Tempi eine durchweg eigene Identi-
tät zu erschaffen. 

Nicht zu unterschätzen ist natürlich auch die sozialkritische Komponente. Wäh-
rend Bessie Smith in den 1920er Jahren Themen wie die Rassentrennung bei ihren Auf-
nahmen und Auftritten dokumentierte und dafür nicht nur Unterstützung bekam, ist es 
heute bereits auffällig normal geworden, soziale Gerechtigkeit in den Fokus der Musik zu 
rücken. Beim Winter Jazzfest 2017 Anfang des Jahres in New York wurde auf einem Panel 
die Frage gestellt, welche Rolle kreative Musiker*innen heutzutage spielen, wenn es da-
rum geht, aktuelle politische Ereignisse zu kommentieren und gegebenenfalls dagegen  

zu protestieren. Eingeladen war 
hier zum Beispiel die bereits er-
wähnte Terri Lyne Carrington.
Noch nie zuvor wurden Themen 
wie soziale Gerechtigkeit, Frauen- 
rechte und Gender, Flüchtlings- 
politik, Masseninhaftierungen oder 
Umweltthemen in der aktuellen 
Musik, vor allem auch im Jazz, so 
stark reflektiert. Hier sind mehr 
denn je die Sängerinnen gefragt, 
Stellung zu beziehen und auszu-
drücken, wo wir heute politisch, 
sozial, historisch und spirituell 
stehen. Um noch weiter bei Lyne 
Carrington zu bleiben: Ihr Projekt 
Social Science beschäftigt sich 
nach eigenen Angaben mit der 
musikalischen und sozialen Stim-
mung von heute, und die Band-
mitglieder kreieren und interpre-
tieren Musik, die sich mit Freiheit, 
Rassismus und Multikulturalismus  
auseinandersetzt. 

In gewisser Weise spiegelt  
sich diese Herangehensweise auch in Projekten wie Jane Monheits letztem Album „The 
Songbook Sessions: Ella Fitzgerald“ wider. Produzent Nicholas Payton und Monheit versuch- 
ten hier, die Essenz von Fitzgeralds Gesangsstil – den luftig-leichten, unbekümmerten, fast  
schon fröhlichen Swing – mit einigen Aspekten zu paaren, die außerhalb des Genres liegen.  
So gaben die beiden dem Cole-Porter-Klassiker „I’ve Got You Under My Skin“ einen Touch  
von Michael Jacksons „Don’t Stop ’Til You Get Enough“ hinzu und George Gershwins „I Was  
Doing All Right“ wurde ergänzt durch „Now You Know“ von Amy Winehouse. Durch diesen  
Zusatz wird die Geschichte des Stückes noch einmal dramatisch ergänzt und bekommt eine 
unerwartete Wendung nach über 70 Jahren. Und Monheit gibt einen weiteren Denkanstoß: 

„I think it is just as beautiful to hear a young person sing a love song as it is if you hear  
someone who has been through countless love affairs sing it. Both outlooks are perfectly 
valid because no matter how old you are, it’s the oldest you’ve ever been – and you think you 
know everything.“
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“Jazz is a good barometer of freedom. 
In its beginnings, the United States 
of America spawned certain ideals of 
freedom and independence through 
which, eventually, jazz was evolved, 
and the music is so free that many 
people say it is the only unhampered, 
unhindered expression of complete 
freedom yet produced in this country.”
Duke Ellington
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Die aus São Paulo kommende Sängerin Mônica Vasconcelos veröffentlichte im letzten 
Jahr ihr Album „The São Paulo Tapes“ mit Songs aus der Feder von Brasiliens wichtigsten 
Songpoeten. Darin verarbeitet sie die Militärdiktatur von 1964 bis 1985. Und mit Heroes 

Are Gang Leaders zeigt das Programm des diesjährigen Jazzfest Ber-
lin einen weiteren Zugang zu genreübergreifendem Jazz: Basierend auf 
dem freien Stil des Loft Jazz aus den 1970er Jahren werden von die-
sem Kollektiv Poetry Jazz und Hip-Hop-Klänge, Avantgarde und Rap 
zu einem Spoken-Word-Gewitter zusammengebraut, zu dem Crystal  
Good, Janice Lowe und Margaret Morris einen entscheidenden Teil beitra- 
gen und beweisen, warum sowohl Ella Fitzgerald als auch Shirley Horn,  
Abbey Lincoln oder Amirtha Kidambi, die mit der Tradition des Bhajan- 
Singens aufgewachsen ist und ebenfalls beim Jazzfest Berlin auftreten 
wird, auch und gerade im Jahr 2017 von großer Bedeutung sind. 

Matthias Kirsch ist Musikjournalist. Er kam 
1995 zum Radio und war in den Folgejahren 

bis 2014 Musikleiter bei einem Berliner  
Jazzsender. Darüber hinaus war er Mitarbeiter  

bei „Reclams Jazzlexikon“ und ist als freier 
 Autor für diverse Magazine und Zeitungen 

sowie für das Radio tätig („Jazz thing“,„taz“, 
„Deutschlandradio“). Seit 2014 betreibt er den 

Blog „ginalovesjazz.com“ und berät diverse 
amerkanische Jazzkünstlerinnen für Auftritte 

in Europa,darunter die aus Detroit stam- 
mende Sängerin Kathy Kosins.
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Dienstag, 31. Oktober

  Lido
20:00 Uhr Heroes Are Gang Leaders 
  Shabaka and the Ancestors

Mittwoch, 1. November 

  Lido  
20:00 Uhr Amirtha Kidambi & Elder Ones 
  Steve Lehman & Sélébéyone

Donnerstag, 2. November 

  Haus der Berliner Festspiele / Große Bühne 
20:00 Uhr Tyshawn Sorey Trio 
  NDR Bigband + Geir Lysne

  A-Trane 
21:00 Uhr Berlin-London Conversations 1

  Haus der Berliner Festspiele / Seitenbühne
23:00 Uhr Mônica Vasconcelos

Freitag, 3. November 

  Haus der Berliner Festspiele / Große Bühne
17:30 Uhr Albert-Mangelsdorff Preisverleihung 
  (Deutscher Jazzpreis)

  Haus der Berliner Festspiele / Große Bühne
20:00 Uhr Michael Wollny 
  Ambrose Akinmusire

  A-Trane
21:00 Uhr Berlin-London Conversations 2

  Haus der Berliner Festspiele / Seitenbühne
23:00 Uhr Tyshawn Sorey & Gebhard Ullmann

Jazzfest 
Berlin 
2017
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Donnerstag, 2. November
20:00 – 22:30 Uhr Deutschlandfunk Kultur

Freitag, 3. November
20:00 – 22:30 Uhr Deutschlandfunk Kultur

Samstag, 4. und Sonntag, 5. November
19:00 – 20:00 Uhr hr2-kultur 
20:00 – 06:00 Uhr kulturradio vom rbb,   
 SR 2 KulturRadio, SWR2,  
 WDR 3, Bremen Zwei,  
 NDR Info (ab 20:15 Uhr),  
 BR-KLASSIK / Bayern 2  
 (bis 5:00 Uhr) 
00:00 – 06:00 Uhr MDR KULTUR, hr2-kultur

Sonntag, 5. November 
19:00 – 24:00 Uhr kulturradio vom rbb

Im Radio

Samstag, 4. November 

  Maison de France / Cinema Paris
12:00 Uhr Ascenseur pour l'échafaud (Film)

  Maison de France / Salle Boris Vian
14:15 Uhr René Urtreger (Talk & Concert)

  Kirche Am Hohenzollernplatz
16:30 Uhr Amir ElSaffar + Zinc & Copper

  Haus der Berliner Festspiele / Große Bühne
18:30 Uhr Empirical 
  Nels Cline Lovers 
  Dr. Lonnie Smith Trio

  A-Trane
21:00 Uhr Berlin-London Conversations 3

  Haus der Berliner Festspiele / Seitenbühne
23:00 Uhr Punkt.Vrt.Plastik  

Sonntag, 5. November

  Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche
15:00 Uhr Trondheim Voices & Kit Downes

  Haus der Berliner Festspiele / Oberes Foyer
17:30 Uhr Lawrence D. “Butch” Morris: The Art of  
  Conduction (Buchpräsentation)

  Haus der Berliner Festspiele / Große Bühne
19:00 Uhr Tyshawn Sorey 
  Ingrid & Christine Jensen with  
  Ben Monder 
  John Beasley’s MONK’estra
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Jazzfest
Berlin 2015 – 2016
Impressionen
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Splitter Orchester 2015 © Berliner Festspiele / Camille Blake 
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Splitter Orchester 2016 © Berliner Festspiele / Camille Blake 

George Lewis & Splitter Orchester 2016 © Berliner Festspiele / Camille Blake 
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Haus der Berliner Festspiele, Jazzfest Berlin 2016 © Berliner Festspiele / Camille Blake

Richard Williams & Cécile McLorin Salvant 2015 © Berliner Festspiele / Camille Blake  
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Ronnie Scott's Jazz Club © Fotograf unbekannt 



So international sich 
die Musikszenen in eu- 
ropäischen Metropo- 

len darstellen, so naheliegend ist es anzuneh-
men, die großen Hauptstädte stünden regelmäßig 
in den Tourkalendern von Bands, die sich in Krei-
sen von Kolleg*innen, Musikenthusiast*innen und 
Rezensent*innen einen Ruf und Bekanntheit er-
spielt haben. Doch Vernetzung, neue künstlerische 
Kollaborationen und wagemutige Veranstaltungs-
formate finden häufig abseits der einschlägigen 
Jazzclubs statt und sind wesentlich der Bereit-
schaft der Musiker*innen selbst zu verdanken, Ri-
siken in Kauf zu nehmen und für die Ausübung ih-
rer Kunst viel zu reisen. Die Rahmenbedingungen 
für Auftritte von Jazzmusiker*innen aus Deutsch-
land in London sind besonders schwierig, da die Ga-
gen in keinem vertretbaren Verhältnis zu den Kos-
ten des Aufenthalts stehen. Umso erfreulicher ist 
die Initiative von Richard Williams, künstlerischer 
Leiter des Jazzfest Berlin, an drei Abenden Be-
gegnungen zwischen Musiker*innen aus London  
und Berlin zu stiften. Alle drei Quartette finden 
erstmals in diesen Konstellationen zusammen und 
geben Einblicke in musikalische Verfahren, wie sie 
in London und Berlin für dieses spezifische Band-
format entwickelt werden. Diese Ensembleforma- 
tionen machen vielfache Querverbindungen zwi-
schen den Szenen beider Städte sichtbar. Anlass ge-
nug, das Wirken englischer Musiker*innen in Berlin 
genauer zu beleuchten.

For the English translation of this 
essay see: blog.berlinerfestspiele.de
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Kollaboration 
statt Kricket
Von Franziska Buhre

Berlin-London Conversations 1

Die erste Begegnung am 2. November im A-Trane 
repräsentiert grundlegende Spielweisen der freien 
Improvisation, die dies- und jenseits des Ärmelka-
nals seit den späten 1980er Jahren zu hören sind. Der 
Londoner Vibraphonist Orphy Robinson, sein Lands-
mann, der Pianist Pat Thomas, und der US-ameri-
kanische Wahlberliner und Gitarrist Jean-Paul Bou-
relly sind alle Jahrgang 1960, der Saxophonist Frank 
Gratkowski ist 1963 geboren. Er gab Konzerte mit 
dem britischen Saxophonisten Iain Ballamy oder 
dem Avantgarde-Vokalisten Phil Minton und spielte 
auch im London Improvisers Orchestra (LIO). Tho-
mas und Robinson gehören zu den Musikern der 
ersten Stunde des LIO, das 1998 gegründet wurde 
und sich der freien Improvisation und „Conduction“ 
des US-amerikanischen Komponisten und Musikers 
Lawrence D. „Butch“ Morris verschrieben hat. Nach 
dem Vorbild des LIO gründeten die Geigerin Alison 
Blunt und der Saxophonist Ricardo Tejero gemein-
sam mit der Berliner Saxophonistin Anna Kaluza 
2010 das Berlin Improvisers Orchestra (BerIO), in 
dem auch Gratkowski Mitglied ist. Im LIO spielten 
auch der Tubist Robin Hayward, der seit 1998 in Ber-
lin lebt, und die Hornistin Abigail Sanders, seit 2013 
in Berlin zuhause und ebenfalls Mitglied im BerIO. 
Kaluza und Blunt spielen gemeinsam im Hanam 
Quintet mit den Berliner Musikern Manuel Miethe 
(Sopransaxophon), Horst Nonnenmacher (Bass), 
und Niko Meinhold (Klavier); die Auftritte des En-
sembles sind leider rar gesät, da die Londonerin  
Blunt nur selten in Berlin zu Gast sein kann.

Während Pat Thomas zuletzt 2016 in Berlin 
ein Konzert gab, stand Orphy Robinson hier zuletzt 
2011 auf der Bühne, und zwar beim Festival „Just 
Not Cricket!“. Im ehemaligen ungarischen Kultur-
zentrum am Alexanderplatz war damals auf Initi-
ative von Tony Bevan, Helma Schleif und Antoine 
Prum an drei Tagen eine geballte Ladung improvi-
sierter Musik aus Großbritannien zu erleben – in 22 
Begegnungen von Musiker*innen wie Lol Coxhill 

Trotz schwieriger 
Rahmenbedingungen hält 
der Austausch zwischen 
Musiker*innen aus London 
und Berlin an, und das 
schon seit Jahrzehnten.



 (1932 – 2012), Steve Beresford (*1950), Gail Brand 
(*1971) bis zu Shabaka Hutchings (*1984), der nun 
wieder beim Jazzfest Berlin auftritt. Der einzige 
Berliner Musiker bei „Just Not Cricket!“ war der bri-
tische Trompeter Tom Arthurs, er lebt seit 2008 in 
der deutschen Hauptstadt. Ausgezeichnet mit dem 
Preis für New Generation Artists der BBC, konnte 
er zwischen London und Berlin pendeln; er kompo-
nierte für Orchester und Streichquartett und hatte 
die Möglichkeit, Berliner Musiker*innen in London 
zu präsentieren.

Für seine Doktorarbeit an der Universität 
von Edinburgh untersuchte Tom Arthurs 2012 / 13 die 
Szene der improvisierten Musik in Berlin, um die 
gängigen, widersinnigen Auffassungen dieser Mu-
sik zu benennen und aufzuzeigen, welche verschie-
denen Stilistiken, Konventionen, Strukturen und Er-
wartungshaltungen in diesem Feld existieren und 
wie diese das Verhältnis zwischen persönlicher Frei-
heit, zwischen kollektivem und gelingendem Mu-
sizieren, zwischen Musiker*innen und ihrem Pub-
likum bestimmen. Arthurs übrigens beziffert den 
Frauenanteil in der Szene der improvisierten Mu-
sik mit 23 Prozent höher als die 20 Prozent, die in 
der „Studie zu Lebens- und Arbeitsbedingungen von 
Jazzmusikerinnen und Jazzmusikern in Deutsch-
land“ der Union Deutscher Jazzmusiker von 2016 er-
mittelt worden sind. 2017 erschien das Buch „The 
Lived Experience of Improvisation: In music, learn- 
ing and life“ des Londoner Wahlberliners und Ba-
ritonsaxophonisten Simon Rose, der ebenfalls über 
Improvisation promovierte. Vergleichbare Studien 
deutschsprachiger Musiker*innen sucht mensch 
bislang  vergeblich.

Berlin-London Conversations 2

Musiker*innen der Echtzeitmusikszene Berlins tau- 
schen sich seit Ende der 1990er Jahre mit der 
Free-Improvisation-Scene in London aus. Die Gi-
tarristen John Bisset (London) und Michael Renkel 
(Berlin) sowie der Perkussionist Burkhard Beins (Ber-
lin) veranstalteten gemeinsame Konzertabende und 
veröffentlichten Aufnahmen. Beins spielt bis heute 
in seinem Trio Sowari mit dem englischen Elektro-
nikmusiker Phil Durrant, die nächsten Konzerte sind 
Ende November in London. In der Echtzeitmusik- 
szene beider Städte ist seit Ende der 1990er Jahre 
auch die Komponistin und Klangkünstlerin Kaffe 
Matthews aktiv. Sie hatte 2016 die Edgard-Varèse- 
Gastprofessur an der Technischen Universität Berlin 
inne und entschied sich 2017 nach Berlin zu ziehen. 
Die Cellistin Lucy Railton, die am zweiten Abend der 
Berlin-London Conversations beim Jazzfest Ber-
lin auf der Bühne steht, wohnt mittlerweile auch in 
Berlin. Ihr Duo Tricko mit dem Pianisten Kit Downes 
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besteht seit 2013, die Band Philm des Saxophonis-
ten Philipp Gropper seit 2011. Railton, Downes und 
Gropper begegneten sich erstmals 2014 in London, 
danach lud Gropper die beiden zu Konzertabenden 
des Berliner Jazzkollektivs ein, dessen Mitglied er ist. 
Groppers Weggefährte in der Band Philm wiederum, 
der Schlagzeuger Oliver Steidle, arbeitet mit Dow-
nes in seiner Band Killing Popes und mit dem engli-
schen Bassisten Dan Nicholls, der mal hier, mal dort 
zuhause ist. Der junge englische Bassist Hayden  
Prosser, der seit 2015 in Berlin lebt, lud Gropper ein, 
in seinem Quartett Tether mitzuwirken, das Album  
erschien im Mai 2017. Prossers Altersgenosse, Lands-
mann und Instrumentalkollege James Banner kam 
im gleichen Jahr nach Berlin und ist inzwischen aus 
der Szene nicht mehr wegzudenken. 

Berlin-London Conversations 3

Während Downes und Railton sich bereits über Eng-
land hinaus ein Publikum erspielt haben, ist die Pi-
anistin Sarah Tandy zum ersten Mal in Berlin zu hö-
ren. An ihrer Seite spielt der Bassist Daniel Casimir, 
der 2017 sein Debütalbum als Bandleader veröffent-
licht hat. Die beiden jungen Engländer*innen tref-
fen auf zwei Musiker*innen, die schon doppelt so 
lange wie sie gemeinsam spielen – die Saxophonis-
tin Silke Eberhard und der Schlagzeuger Kay Lübke. 
Vor zehn Jahren veröffentlichte Eberhard das erste 
Album ihres Trios mit Lübke und dem Bassisten Jan 
Roder, 2017 ist ein neues Album erschienen. London 
hat Eberhard schon länger nicht besucht, allerdings 
bereitet sie im Trio I Am Three mit dem Trompe-
ter Nikolaus Neuser und dem Schlagzeuger Chris-
tian Marien ein neues Projekt zur Musik und Wort-
mächtigkeit von Charles Mingus vor. Dessen Texte 

 “This wonderful corner” © Jens Oellermann 
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Franziska Buhre ist freie Journalistin in Berlin. Sie be-
richtet u.a. für die „taz“ und den SWR und betreibt den 
Musikblog „mellowtown.de“. Von 2010 bis 2015 leitete 
sie das Projekt „Berliner Jazztreff“, ein Konzertwochen- 
ende für den musikalischen Nachwuchs in Berlin.  
Seit 2016 unterstützt sie Gastspiele von Bands aus New 
Orleans, 2017 organisierte sie für die Cellistin Helen Gillet 
aus New Orleans Konzerte in Berlin, gegenwärtig erhält 
sie Förderung durch den Musikfonds für ein Projekt unter 
der künstlerischen Leitung von Mazen Kerbaj. Sie ist Teil-
nehmerin des Kurses DigiMediaL_musik OnStage des UdK 
Berlin Career College und unterstützt darin Musiker*- 
innen aus den Bereichen Oriental, Dub und Singer-Song-
writer mit journalistischem Know-How.

intonieren wird die schottische Jazzsängerin Maggie 
Nicols, die 1948 geboren wurde und zur ersten Ge-
neration freiheitlich gesinnter Improvisator*innen 
in England zählt. Es bleibt abzuwarten, ob sich jün-
gere englische Wahlberliner wie Mark Pringle, Phil 
Donkin oder Stephen A. K. Moult von diesem Geist in  
Zukunft weiter anstecken lassen, oder von der Un- 
ermüdlichkeit des Saxophonisten  
Evan Parker (*1944), der Ende No- 
vember und im Dezember wieder 
im Alexander von Schlippenbach 
Trio in Deutschland auftritt.

Die Anziehungskraft von  
Berlin für auswärtige Musiker*-in- 
nen scheint ungebrochen. Sollte 
der Brexit Wirklichkeit werden, ist  
Berlin für Brit*innen eine der bes-
ten Möglichkeiten, auf dem euro-
päischen Kontinent zu leben. 

 A-Trane Berlin © Berliner Festspiele / Camille Blake 
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Lift to the 
Scaffold
   By Richard Williams

Louis Malle “Ascenseur pour l’échafaud” © Gaumont
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“Music should not have any mandates. 
Jazz is not something that is required to 
sound like jazz.”
Wayne Shorter

Sixty years ago Hollywood 
had woken up to the po-
tential of jazz musicians  

to provide atmospheric soundtracks for movies  
about drug addicts and crooked press agents.
Chico Hamilton’s quintet was heard and seen in  
Alexander Mackendrick’s “Sweet Smell of Success”,  
while Johnny Mandel and Gerry Mulligan collab- 
orated on the music for “I Want to Live!”, direct- 
ed by Robert Wise. But it took a 24-year-old French 
director making his first film to recognise the po-
tent reaction that could occur through a more or- 
ganic relationship between film noir and the sound 
of modern jazz. With “Lift to the Scaffold” (“Ascen-
seur pour l'échafaud”), Louis Malle blended the in-
gredients together in perfect proportions.

One of a handful of films that foreshadowed 
the New Wave, and a striking debut for its young di-
rector, “Lift to the Scaffold” possesses a third layer 
of significance: it proved to be a turning point in the 
musical history of Miles Davis, the great trumpet- 
er who supplied Malle with his soundtrack while on 
tour with his group in France. Not until many years 
later was it fully realised how the music Davis made 
for the film served to alter his entire approach to 
music, liberating him from the conventional struc-
tures of modern jazz and leading directly to “Kind of 
Blue”, the classic recording which would become the 
best-selling album in the history of jazz.

Malle had finished shooting by the time Davis 
arrived in France, where he played a series of con-
certs and club dates with a quintet specially as-
sembled for the tour. The group included one other 
American musician, the experienced drummer 
Kenny Clarke, with whom Davis had played at the 
1949 Paris Jazz Festival, and who had returned in 
1956 to make the city his home. The other mem-
bers of the touring quintet were young Frenchmen: 

the pianist René Urtreger and the bassist Pierre  
Michelot, both of whom had played with Davis  
during a visit to Europe a year earlier, and Barney  
Wilen, a 20-year-old prodigy of the tenor saxophone.

Davis adored Paris. In 1949, aged 23, he had 
fallen in love not just with the freedom of Left Bank 
society but with its beautiful symbol, the singer and 
actress Juliette Gréco. At the urging of Jean-Paul 
Sartre, he seriously considered staying and marrying 
Gréco and living in a country that seemed to be 
exhilaratingly free of the sort of prejudice he experi-
enced at home. Such a move, however, would have 
taken him too far out of the mainstream of jazz at 
a time when his career was developing, and he de- 
cided to return to New York. When he arrived in  
Paris in the last week of November 1957, he had es- 
caped the grip of heroin addiction and signed a con-
tract with Columbia Records, a major label willing to 
give him the promotion that would eventually make 
him the best-known jazz musician of his generation. 
And he was looking beyond the orthodox routines of 
jazz, searching for a way to bypass the formal limita- 
tions of the Broadway popular song and the 12-bar 
blues and adopt a less restrictive form of improvisa-
tion based on scales and modes. Providentially, “Lift 
to the Scaffold” gave him the opportunity to experi-
ment with a new approach.

Marcel Romano, Davis’s European promoter,  
had been planning to make a short film about  
the group, using an apprentice director, Jean-Paul  
Rappeneau, who was enthusiastic about jazz.  
Rappeneau was already working as an assistant 
on “Lift to the Scaffold” and suggested that Davis 
might be the ideal choice to provide music for the 
soundtrack. Romano and Malle got together. The  
invitation was issued and accepted.

On the first night of their tour, the quintet 
played to a sold-out house at the Olympia music 
hall. Backstage, Davis and Gréco met once again. 
Four days later he and the musicians were in a dark-
ened Poste-Parisien studio, watching the scenes for 
which Malle required music.

Eine deutsche Übersetzung 
dieses Essays finden Sie auf: 
blog.berlinerfestspiele.de

A turning point in the 
musical history of Miles Davis.
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Richard Williams writes for “The Guardian”, to which he contributes 
a weekly column, and several UK-based magazines. After editing 

“Melody Maker” and “Time Out” in the 1970s, he became an editor 
at “The Times” where he also wrote jazz and pop reviews for 20 years.  
His writing on music has been published in many other newspapers 
and music magazines, including “DownBeat”, “Jazz Journal”,  

“Mojo”, “Uncut”, “Granta” and the “TLS” (“The Times Literary Supple- 
ment”). As a broadcaster, he appeared regularly on BBC Radio’s 

“Jazz Club” and “Jazz in Britain”, and was the first presenter of the 
BBC TV’s celebrated rock show “The Old Grey Whistle Test”.  
From 1973 – 1976 he was head of artists and repertoire at “Island 
Records” in London. His books include biographies of Miles Davis, 
Bob Dylan and Phil Spector, and a collection of images titled  

“Jazz: A Photographic Portrait”.

In its concert and club performances, the quintet 
had played such familiar tunes as “Woody’n You”, 

“A Night in Tunisia”, “What’s New” and “But Not for 
Me”. The soundtrack assignment, however, offered  
the opportunity to take a different approach, and 
Davis seized it. He wanted to know about the film’s 
plot and characters, and the director provided a 
few ideas about the kind of music he had in mind. 
Jeanne Moreau, in her first leading role, was present 
in the studio to lend encouragement. The footage 
was screened and the musicians improvised to the 
looped scenes, using the sketches of melody, har- 
mony and rhythm that Davis had provided. With- 
in four hours the job had been completed and the 
moody elegance of Miles Davis’s trumpet would 
become as distinctive a feature of the film as  
Moreau’s cool gaze or the scenes of night-time Paris  
so perfectly captured by Malle’s cinematographer,  
Henri Decaë.

Just over an hour’s worth of music had been 
recorded. Edited down, it was released in France 
as a 10-inch LP to accompany the film’s appear- 
ance. But it had made a deeper mark on its creator.  
In René Urtreger’s words, the music had “an ab-
stract quality, like in a painting … dreamlike.” That 
mood was maintained and further explored when 
Davis returned home to reassemble his regular mu-
sicians, among them the saxo-
phonist John Coltrane, for the  
sequence of small-group albums 
that included “Milestones” and  

“Kind of Blue”, whose immense 
influence would by no means be  
confined to the world of jazz. If 
Louis Malle’s exemplary thriller 
had played a part in the evolution 
of cinema, its role in changing the 
direction of music turned out to 
be even more profound. 



“I never thought 
jazz was meant 
to be  a museum 
piece like other  
dead things once  
considered artistic.” 
Miles Davis
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Funeral rites in the jazz world are 
usually interesting affairs. Musicians 
send off dear departed colleagues by 

singing and playing, an apt way to honour the life of those who devote 
themselves to adventures in sound. However, an improvised memorial 
of a more arresting nature took place when a casket bearing the body 
of Amiri Baraka was conveyed to a packed Newark Symphony Hall in 
January 2014. Asked to deliver a eulogy, the poet Saul Williams issued 
a summons to the deceased that succeeded in turning a few heads in 
the congregation. “Get out of that coffin! This is a stick up! You can’t 
check out, we need you right now!” It is entirely feasible that Baraka 
would have let his soul be sanctified by this coup de théâtre, given that 
drama and performance in the general sense were integral to his cre-
ative impulse.

When he read verse in public he often broke into song, energet- 
ically humming the themes of Bud Powell, Thelonious Monk or Charles 
Mingus, the modern jazz giants who soundtracked his youth, and more 
importantly, fuelled his thinking on the place of people of colour, as 
well as their many artistic achievements, in white America. Forthright 
engagement with the sharp end of reality in a post-civil rights society  
coloured Baraka’s whole life. A few years prior to his death he was  
asked about the phenomenon of Barack Obama and the chances of 
fully realised rather than partially implemented progress for African- 
Americans with a black man in the White House. “One Negro can’t 
suddenly reverse several hundred years of oppression.” The saltiness of 
the assertion was meaningful for two reasons. Firstly, it was totally in  
character for a man who was a firebrand thinker as well as a poet, 
playwright and essayist. Secondly, it underlined Baraka’s coming of 
age in the tumult of the 1950s when people of colour were officially  
designated not by the word black but by Negro, a term shackled to a 
syndrome of comprehensive second-class citizenship.

Baraka’s first-hand experi-
ence of Jim Crow laws * and his lucid 
reading of their farreaching rami- 
fications, both psychological and 
political, strengthened his resolve 
to combat their agents and envoys. 

* Jim Crow laws were state and local laws 
that enforced racial segregation in the 

Southern United States. Enacted by white 
Democratic-dominated state legislatures 

in the late 19th century after the Recon- 
struction period, these laws continued to 

be enforced until 1965.

Eine deutsche Übersetzung dieses Essays 
finden Sie auf: blog.berlinerfestspiele.de

A Firebrand 
Thinker: 
Amiri Baraka – 
artist and 
cultural activist
By Kevin Le Gendre
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’Round Midnight

 That street where midnight
 is round, the moon flat
 & blue, where fire engines solo
 & cats stand around & look
 is Monk’s world

When I last saw him, turning around
 high from 78 RPM, growling
 a landscape of spaced funk

When I last spoke to him, coming out
 the Vanguard, he hipped me to
 my own secrets, like Nat
 he dug the numbers & letters
 blowing through the grass
 initials & invocations of the past

All the questions I asked Monk He
 answered first
 in a beret. Why was
 a high priest staring
 Why were the black keys
 Signifying. And who was
 wrapped in common magic
 like a street empty of everything
 except weird birds

Monk’s World



The last time Monk smiled I read
 the piano’s diary. His fingers
 where he collected yr feelings
 The Bar he circled to underscore
 the anonymous laughter of smoke
 & posters.

Monk carried equations he danced at you.
“What’s happening?” We said, as he dipped &
 spun. “What’s happening?”

“Everything. All the time.
 Every googoplex
 of a second.”

Like a door, he opened, not disappearing
 but remaining a distant profile
 of intimate revelation.

Oh man! Monk was digging Trane now
 w/o a chaser he drank himself
 in. & Trane reported from
 the 6th or 7th planet deep in

 the Theloniuscape.

Where fire engines screamed the blues
 & night had a shiny mouth
 & scatted flying things.           
         Amiri Baraka
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He did so through art. Of all the images that define Baraka as a dynamic cultural activist 
it is the sight of him on a truck in Harlem, taking spoken word and theatre to passersby 
on street corners, that is the most powerful. Inspired by Malcolm X and Marxism, Baraka 
founded the Black Arts Repertory Theatre and the related Black Arts Movement in 1965, 
alongside the likes of novelist Ishmael Reed and saxophonist, playwright and actor  
Archie Shepp among others, in order to provide a platform for a wide range of Negro cre- 
ativity, from poetry to music.

Born Everett LeRoi Jones in Newark, New Jersey in 1934, his decision to adopt the 
name Imamu Amiri Baraka – Swahili and Arabic words for spiritual leader, prince and bless-
ing – on his conversion to Islam in the mid 1960s reflected an embrace of non-Western reli-
gion, and, unlike several of his peers, he kept the Muslim title all his life. Polyglot and pro-
lific in his output, Baraka won acclaim for plays such as “Dutchman”, but he exerted a 
major influence by way of his criticism, in particular his writings on music. “Apple Cores”,  
the regular column he wrote for “DownBeat”, saw him champion the frontrunners of 
the avant-garde or new music who trod a path away from bebop, such as Albert Ayler, 
John Coltrane, Pharoah Sanders, Cecil Taylor, Ornette Coleman, Bobby Bradford, Dennis 
Charles and Sunny Murray.

Yet as much as he shed light on both the great musical and political value of the 
aforementioned, Baraka was also able to provide much-needed insights into the deep 
historical roots of the forward thinkers in black music. “Blues People” still stands as a 
seminal text for any contemporary scholar interested in contextualizing jazz within the 
complexity of the Negro experience in America, right down to ancestral folklore, ‘African  
retentions’, urban-rural divides and class conflicts. Nowhere is Baraka’s ecumenical  
vision of black music more thought-provoking than in the essay “The Changing Same” in 
which he establishes a vital continuum between blues, R&B and avant-garde jazz, placing  
James Brown and Sun Ra in a mercurial, holistic stream of expression. This was a coura-
geously perceptive if not prophetic stance in 1966.

“When people believe 
in boundaries, they 
become part of them.”
Don Cherry
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Kevin Le Gendre is an award-winning 
journalist with an interest in black music 
and literature. Since the late 1990s he 
has written about soul, jazz and hip-hop 
and African-American, Caribbean and 
black British authors for a wide variety of 
publications that include “Jazzwise”, 

“The Independent”, “The Guardian” and 
“Echoes”. He is also the author of the 
critically acclaimed book “Soul Unsung: 
Reflections On The Band In Black Popular 
Music”(Equinox).

Amiri Baraka © Fotograf unbekannt

Baraka’s interest in the populist side of black music continually broadened, and when I 
first met him at the Calabash International Literary Festival in Jamaica in 2006, he held 
forth on the musical and political primacy of reggae. At a post-readings party in the eve-
ning, he was the first to bend his body down low to the sound of Bob Marley and Jimmy 
Cliff. Baraka was a recording artist himself. While his 1964 collaboration with the New York 
Art Quartet, for whom he recited the surreal blues verse “Black Dada Nihilismus”, con- 
firmed him as a spoken word artist who had outgrown his previous beat poet leanings, his 
1972 project, “It’s Nation Time”, recorded for the Motown subsidiary Black Forum, was a 
brilliant synthesis of Afrocentric lyrics, soul and free jazz. In the years that followed, there 
were more sessions with David Murray and William Parker, whose “I Plan to Stay a Be- 
liever” gave Baraka the chance to testify on one of his favourite exponents of message 
music, the soul legend Curtis Mayfield.

By 2010 when that CD was cut, Baraka had already been hailed as a pioneer by 
several generations of rappers and writers. His impact on the forerunners of hip-hop  
in the mid 1970s, notably The Last Poets, was substantial, and Baraka’s anger and  
urgency, his desire to pose the essential question ‘Who will survive America?’, was heard  
in the bomb-blast rhymes of Public Enemy in the 1980s. Saul Williams, Ursula Rucker, 
Greg Tate and jessica Care moore all drew liberally on Baraka in the 1990s. 
Appropriate as it is to say that the crackling contempt Baraka had for a ca-
pitalist power base that still disadvantages ethnic minorities was a major 
part of his persona, it was an all-seeing eye on art, where borders be- 
tween disciplines collapse, that is also his great legacy. Heroes Are Gang 
Leaders, comprising poets Thomas Sayers Ellis and Randall Norton and the 
James Brandon Lewis Trio, a bold, maverick unit in contemporary impro- 
vised music, could not be a more exciting manifestation of Baraka’s indom- 
itable spirit. And as African drummers and a New Orleans brass band made 
clear at his own eventful funeral, the spirit will not descend without song. 
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