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Viren und Bakterien sein können, muss der Fehler woanders liegen 
– am ehesten im Geschlecht selbst. So haftet der Depression noch 
immer das Weibliche an (wenngleich Statistiken mit dem Gegenteil 
überraschen). Hans, Claras Ehemann, reagiert entsprechend mit stam-
melnder Wut, Hilflosigkeit, Anklage, Liebesbekundungen. Doch Clara 
sagt „Nein“ mit der gleichen Hartnäckigkeit, wie Hans sein „Ja“ vertritt. 
Das kommunikative Vakuum zeigt sich als strukturelles Grundproblem 
der Geschlechterbeziehung.  
Zweite Szene. Jetzt wird das Bild aufgefächert in zwei verschiedene 
Schauplätze, die simultan mit zwei Handlungssträngen bespielt werden. 
Während sich Clara in ihrer Küche aufhält, lernen wir Anna, die zweite 
Protagonistin, wiederum in einer Klinik kennen: verletzt, betrunken, 
vollgepumpt mit Drogen. Anna, das sollen wir später erfahren, ist die 
Tochter von Clara und Hans. Ihre ersten Worte lauten: „Tut mir leid.“ 
In der dritten Szene schließlich betritt in einem dritten Erzählstrang 
Bonnie die Bühne – wir befinden uns erneut in einer Klinik. Sie arbeitet 
dort als Ärztin. Ihr erstes Wort heißt „Entschuldigung“. Bonnie, so hören 
wir später, ist die Tochter von Anna und die Enkelin von Clara. Alle drei 
Frauen befinden sich jeweils in ihren eigenen Zeitzonen, in denen 
chronologisch die einzelnen Handlungen fortgeschrieben werden. 
Während die Figuren der drei Szenerien sich naturgemäß nicht gegen-
seitig wahrnehmen können, betrachten wir Zuschauer*innen gleich-
zeitig das ungleichzeitige Geschehen auf der Guckkastenbühne. Das 
wesentliche Kompositionsprinzip von Alice Birchs Partitur basiert auf 
der vertikalen Parallelmontage, wie sie uns in Filmen begegnet und 
ihren ersten Vorläufer in einer der frühesten Theaterformen findet – der 
mittelalterlichen Simultanbühne geistlicher Spiele. Wie in einer Fuge 
werden Themen und Motive von Erzählung zu Erzählung weitergereicht 
und variiert. Zugleich schreibt Birch ihrer Partitur psychologisch tiefe 
und komplexe Figuren ein. So hat ihr Stück etwas Unbarmherziges, Se-
zierendes wie es auch tieftraurig, berührend und poetisch ist, – oft voller 
Wut und dennoch mit einer besonderen Art melancholischen Humors.
In dieser dramaturgisch raffinierten Bauart manifestiert sich die zen-
trale Fragestellung, die die feministische Autorin Alice Birch zu ihrem 
Text bewegte. „I’m interested in whether trauma can be passed on 
through DNA“, sagte sie in einem Interview. Wie wirkt es sich auf den Mik-
rokosmos Familie aus, wenn sich eine Mutter selbst tötet? Depression 
und Suizid von Müttern ist nach wie vor tabuisiert in unserer patriar-
chal geprägten Gesellschaft. Der Familie einer nicht-funktionieren-
den Mutter haftet ein gesellschaftlicher Makel an, insbesondere den 
weiblichen Mitgliedern dieser Familie wird eine erhöhte Anfälligkeit 
für Folge-Depression und -Suizid unterstellt. Dieser biologistischen 
Weltsicht setzt Alice Birch nicht nur die Frage nach der Verantwortung 
von sozialer Umgebung entgegen, sondern auch nach dem Recht auf 
Freiheit des weiblichen Körpers. So befreit sich die Figur Bonnie in 
dritter Generation aus der Behauptung der ansteckenden, genetisch 
determinierten Suizidgefärdung, indem sie die radikale Selbstbestim-
mung über ihren Körper unter Aufhebung seiner Fortpflanzungsfunkti-
on fordert.  
Alice Birch wurde 2018 für »Anatomie eines Suizids« mit dem Black-
burn Prize für außergewöhnliche Theaterstücke junger Autorinnen 
ausgezeichnet.
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Sybille Meier

Vorsicht,  
Lebensgefahr
Sind Sie verzweifelt oder hegen suizidale Gedanken oder stellen diese 
bei Bekannten fest, wenden Sie sich bitte an Menschen, die dafür 
ausgebildet sind. 

Wenn wir Google oder eine andere Maschine mit der Suche nach Suizid, 
Selbstmord oder Freitod beauftragen, stoßen wir am Ende der vorge-
schlagenen Seiten immer wieder auf Aufforderungen dieser Art. Es 
folgen diverse Telefonnummern oder weitere World-wide-web-Adressen 
zur Suizidprophylaxe. Ob es sich um die Programmankündigung einer 
Fernsehsendung, einen wissenschaftlichen Beitrag oder die Rezension 
einer Aufführung handelt, die von Suchmaschinen ausgewählten Texte 
sind von tiefgreifender Furcht durchdrungen, bereits die bloße Rede 
von der Selbsttötung verfüge über eine hochansteckende Wirkung. 
Die Worte selbst erscheinen infektiös und toxisch. Sie bedürfen einer 
unbedingten Warnung. Paradoxerweise werden sie gerade dadurch 
unmöglich gemacht. So zeigt es sich auch im jahrhundertelangen 
Ringen um den korrekten Begriff für das gewaltsame Beenden des 
eigenen Lebens. Es fehlen buchstäblich die richtigen Worte, während 
die falschen gleich sanktioniert werden.
Alice Birchs Theatertext »Anatomie eines Suizids« ist eine kunstvolle  
Komposition fragmentierten Sprechens in solch hochtoxischen  
Situationen. Ihre Figuren kreisen vorsichtig mit Bruchstücken alltäglicher 
Sätze um einander und das Thema herum und weisen sich doch 
immer wieder brüsk zurück im Missverständnis ihrer unvollständigen 
Äußerungen. Statt Dialog herrscht ein formvollendetes System, das ihr 
Unbehaustsein nicht nur in der Sprache, sondern auch in der Welt zum 
Ausdruck bringt und sie zurückstößt in die Einsamkeit des Leidens an sich, 
an diesem Weltverständnis, an einander. Doch stets ist die Atmosphäre 
spannungsgeladen gerade im Nicht-Gesagten, im vorauseilenden Vor-
wegnehmen potentieller Aggressionen, die dadurch nicht gemindert, 
sondern an anderer Stelle eruptiv zu Tage treten – sei es gegen sich 
selbst oder gegen die anderen.

Wir befinden uns in einer Klinik. Clara, die erste der drei zentralen 
Frauenfiguren, beginnt das Stück mit einer Entschuldigung: „Tut mir 
leid“. Überhaupt entschuldigen sich die Frauen sehr oft in diesem 
Stück. Erst nach und nach erfahren wir, dass Clara gerade einen geschei-
terten Suizidversuch mit Tabletten und aufgeschnittenen Pulsadern 
hinter sich hat. Während sie selbst von einem „Unfall“ spricht, der 
allerdings jegliche Schuldhaftigkeit ausschließen würde, nimmt sie 
gleichzeitig die Perspektive ihrer Umgebung ein, die ihrer Tat per se 
eine moralische Schuld zuweist, auch wenn es sich um eine Krankheit 
oder gar eine freie Entscheidung handeln mag. Da die Ursache nicht 
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Ingeborg Bachmann

Hinter der Wand
Ich hänge als Schnee von den Zweigen
in den Frühling des Tals,
als kalte Quelle treibe ich im Wind,
feucht fall ich in die Blüten
als ein Tropfen,
um den sie faulen
wie um einen Sumpf.
Ich bin das Immerzu-ans-Sterben-Denken.

Ich fliege, denn ich kann nicht ruhig gehen,
durch aller Himmel sichere Gebäude
und stürze Pfeiler um und höhle Mauern.
Ich warne, denn ich kann des Nachts nicht schlafen,
die andern mit des Meeres fernem Rauschen.
Ich steige in den Mund der Wasserfälle,
und von den Bergen lös ich polterndes Geröll.

Ich bin der großen Weltangst Kind,
die in den Frieden und die Freude hängt
wie Glockenschläge in des Tages Schreiten
und wie die Sense in den reifen Acker.

Ich bin das Immerzu-ans-Sterben-Denken.
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May Ayim

testament
ich weiß nicht
woher ich das weiß
ich weiß nur
dass ich nicht
alt werden werde 

eine krankheit zerfrisst
seit langem mein herz

deshalb mein testament
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Anne Sexton

Sterben wollen
Da du fragst, an die meisten Tage erinnere ich mich nicht.  
Ich gehe in meinen Kleidern, man sieht mir die Reise nicht an.  
Dann kehrt die fast unsägliche Lust zurück.

Nicht einmal dann hab ich was gegen das Leben.  
Ich kenne sie gut, die Grashalme, die du erwähnst,  
die Möbel, die du in die Sonne gerückt hast.

Aber Selbstmörder haben eine besondere Sprache.  
Wie Zimmerleute fragen sie nur: welches Werkzeug,  
niemals jedoch: warum bauen.

Zweimal habe ich mich so einfach erklärt,  
habe den Feind besessen, den Feind gegessen,  
seine Kunst, seine Magie übernommen.

Auf diese Weise, schwer und gedankenvoll,
wärmer als Öl oder Wasser,
hab ich mit Sabber am Mundloch ausgeruht.

An meinen Körper auf des Messers Schneide hab ich nicht gedacht. 
Sogar die Hornhaut war weg, der letzte Rest Urin.  
Selbstmörder haben den Körper schon immer betrogen.

Totgeboren, sterben sie nicht immer, können aber,  
geblendet, eine Sucht nicht vergessen, so süß,  
dass sogar Kinder lächelnd hinschauen würden.

Sich all das Leben unter die Zunge zu stopfen! –
das wird von ganz allein zur Leidenschaft.
Der Tod ist eine triste Knochenfrau, geschunden, sagtest du immer,

und doch wartet sie auf mich, Jahr für Jahr,
um behutsam eine alte Wunde zu tilgen,
meinen Atem aus seinem elenden Gefängnis zu befreien.

So eins mit sich, finden Selbstmörder manchmal zusammen,  
wüten gegen die Frucht, einen aufgepumpten Mond,  
lassen das Brot, das sie mit einem Kuss verwechselten, liegen,

lassen das Buch achtlos aufgeschlagen,
lassen etwas ungesagt, den Hörer neben der Gabel
und die Liebe, egal welche, eine ansteckende Krankheit.
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Karoline von Günderrode

Liebst du das Dunkel 
Liebst du das Dunkel 
Thauigter Nächte 
Graut dir der Morgen 
Starst du ins Spatroth 
Seufzest beym Mahle 
Stösest den Becher 
Weg von den Lippen 
Liebst du nicht Jagdlust 
Reizet dich Ruhm nicht
Schlachtengetümmel 
Welken dir Blumen 
Schneller am Busen 
Als sie sonst welkten 
Drängt sich das Blut dir 
Pochend zum Herzen.
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Auch auf ihrem Rückweg zu ihrer Pension lässt sie sich durch die Stim-
me in ihrem Inneren leiten, die ihr den Weg angibt.
Sie legt sich in ihrem Zimmer ins Bett und wie seit mehreren Näch-
ten schon, ist sie unfähig, zu schlafen. Plötzlich beginnt der Ofen zu 
rauchen – dieser Geruch vermittelt ihr den Eindruck als bereite hier 
ein zweifelhafter und düsterer, unbekannter Chirurg eine schauerliche 
Operation vor, der sie unbedingt entfliehen muss. Sie verlässt ihr Zim-
mer, überquert den Gang und öffnet die nächste Türe. Dieses Zimmer 
ist leer. 
Die Erwartung „es kommt Besuch“ beginnt von neuem.  
Dieses Mal sind es drei oder vier berühmte Schachspieler aus Paris, 
die sie in diesem fremden Zimmer erwartet: Man Ray, Max Ernst, 
Marcel Duchamp. So, wie sie bereit ist, in einer späteren Zeit die weiß 
gekleideten Ärzte „Götter“ zu nennen, so glaubt sie hier, dass diese 
Männer, die alt sind und die sie erwartet, heimliche Könige sind. Aber 
niemand kommt. Es ist notwendig, dass sie hier ein Feuer in dem Ofen 
anzündet. Das alte Spiel mit dem weißen Rauch, aus dem die Gestalt 
des weißen Mannes erscheinen wird, beginnt von neuem. Sie weiß 
nicht warum – sie steckt eine Weckeruhr in den Ofen und eine Briefta-
sche, die sie findet. Aber das Feuer will nicht brennen. Sie öffnet den 
Kleiderschrank und erkennt an den Sachen, die sich darin befinden, 
dass dieses Zimmer einem jungen Mann gehört. Sie zieht seinen 
dunkelblauen „Steward“-Mantel an und in dieser Uniform fühlt sie die 
Lust, zu reisen. Berlin im Flugzeug zu verlassen, um nach Paris zurück-
zukehren. 
Eine Idee wechselt mit einer neuen Idee. Es war ihr – trotz ihrer deut-
lichen Wehen – nicht möglich, Berlin neu auf die Welt zu bringen. Sie 
vergisst es – so wie sie fast alles vergisst, was ihr noch vor fünf Minuten 
als unglaublich wichtig vorkam. Jetzt will sie das Zimmer verlassen – 
sie will zum Flugplatz. Aber es ist ihr unmöglich, die Türe zu öffnen. Hat 
man sie hier eingeschlossen? Kindlich und romantisch, wie sie seit im-
mer gewesen ist, verbeugt sie sich dreimal tief und feierlich vor dieser 
Tür und spricht die alte Formel aus dem Märchen in Tausendundeine 
Nacht „Sesam, Sesam öffne Dich!“
Aber diese Türe lässt sich nicht öffnen, und sie wiederholt ihre kleine 
Zeremonie bis zur Erschöpfung. Vergeblich! Sie kann das Zimmer nicht 
verlassen. In plötzlichem Zorn wirft sie eine Vase durch die Glas-Scheibe 
der Türe, um durch dieses Loch hinaus auf den Gang zu steigen. Das 
Glas zerbricht mit einem ohrenbetäubenden Lärm – eine Türe wird 
irgendwo geöffnet, und ein zu Tode erschrockener alter Mann, aus 
tiefem Schlafe geweckt, erscheint vor dem Zimmer. Er starrt sie an, 
wie ein Gespenst. Es ist der Besitzer der Pension, den sie bisher noch 
nicht kennengelernt hat. Er ruft die Polizei. Kurz darauf erscheinen 
zwei Polizisten, die ihre Papiere prüfen und sie auffordern, sofort die 
Pension zu verlassen. Mit ihrem letzten Geld bezahlt sie die zerbro-
chene Glasscheibe in der Türe und geht hinaus auf die Straße. Es ist 
Nacht. Sie geht einige Schritte, sieht einen Briefkasten und wirft dort 
ihren Pass hinein. Mit dem Gefühl, dass jemand kommen wird – ein 
„Abgesandter“ - denn „man“ weiß, dass sie jetzt in Not ist – wartet sie 
neben dem Briefkasten. 
Wer ist es gewesen, der ihr seit ihrer Ankunft in Berlin fast ohne Pause 
diese schönen Versprechungen gemacht hat, dass man ein großes 

19

Unica Zürn 

Der Mann im 
Jasmin   
Eindrücke einer Geisteskrankheit

Sie scheint einen ganz normalen Eindruck auf die Besitzerin der 
Pension zu machen, denn man empfängt sie freundlich und gibt ihr ein 
Zimmer. Sie bezahlt die Miete für eine Woche im voraus, nimmt ein Bad 
und legt sich ins Bett. Wie wird sie ihre Existenz in Berlin beginnen? Sie 
denkt darüber nach, und findet keine andere Lösung, als wieder damit 
zu beginnen, Kurzgeschichten zu schreiben, um sie in den Berliner 
Zeitungen zu veröffentlichen. Ja, das wäre möglich – auf diese Weise 
hat sie während mehrerer Jahre ihr Geld verdient, ehe sie nach Paris 
kam. Sie fürchtet sich nicht. Sie befindet sich in einer jener seltenen 
Perioden des Mutes: Alles, was sie will, kann gelingen.  
Das Problem ist also gelöst.
Diese Sorglosigkeit, die Freude auf ein neues Leben in der geliebten 
Stadt, bereitet ihr einen gesunden Hunger, und sie steht auf, um in ein 
Restaurant zu gehen.
Es ist dunkel geworden. Sie leidet, von ihrer Kindheit an, an einem 
Mangel des Orientierungs-Sinnes. Selbst, wenn sie den gleichen 
Weg schon zehnmal gegangen ist, findet sie ihn beim elften Mal nicht 
wieder.
Es kommt ihr eine geniale Idee: Sie wird sich führen lassen. Jetzt ist sie 
auf der Straße und richtet stumm ihre Fragen an ihn, und seine Ant-
worten kommen sofort. Kurz und deutlich gibt er ihr die Richtung an, 
die sie einzuschlagen hat, um in die Nähe des Bahnhofs Zoologischer 
Garten zu kommen. Sie hört in ihrem Kopf: „Geradeaus – rechts um die 
Ecke – wieder geradeaus – jetzt links – halt! – “
Sie blickt auf und befindet sich genau vor dem Eingang des Restau-
rants, das sie gesucht hat. Sie strahlt vor Freude: Diese Verständigung 
per Distance entzückt sie. Sie weiß, dass er diese Stadt nicht kennt. 
Desto mehr bewundert sie seine wirklich überirdischen Fähigkeiten. 
Beim Überqueren der Joachimthaler Straße fühlt sie die Gegenwart 
eines Menschen aus Paris: Mit einem kurzen Blick erkennt sie in ihm 
Man Ray. Einer, der ausgeschickt worden ist, als Zeuge, um diesen 
großartigen Versuch einer Fernsuggestion zu beobachten? 
In dem Restaurant – Aschinger – das sie seit vielen Jahren kennt und 
wo man für sehr wenig Geld gut isst, verschwindet ihr großer Hunger, 
und sie bestellt nichts als Tee und Zigaretten. 
Als sie das Restaurant verlässt, gibt sie dem Kellner ein großes Trink-
geld und verabschiedet sich mit den Worten „Herzlichen Glückwunsch 
zum Geburtstag“.
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Türe hinein und ruft: „Was sind sie für ein Mensch – wenn sie überhaupt 
ein Mensch sind?“
Schließlich legt sie sich hin und schläft ein – nach so vielen Nächten 
ohne Schlaf. Aber am nächsten Morgen sieht sie wieder die kleine 
Zelle und hat den Eindruck, zu ersticken. 
Sie stößt mit dem Stuhl mit aller Gewalt gegen die Türe. Da erscheint 
die Wärterin – mit dem gleichen mitleidigen Gesicht und führt sie in 
eine große, andere Zelle, worin sich nichts befindet.  
Aus ihren letzten Papiertaschentüchern, die sie zerreisst, rollt sie klei-
ne weiße Kugeln und legt diese Kugeln zu den Buchstaben des Wortes 
„Libération“ zusammen.
Als dieses große Wort vor ihr auf dem Fußboden liegt, öffnet die Wär-
terin mit einem Lächeln die Türe und kündigt ihr an, dass sie jetzt dem 
„Schnell-Richter“ vorgeführt würde.
Warum sind alle plötzlich so nett zu ihr?
Der Schnell-Richter lächelt, die Polizisten, die mit ihm in seinem Büro 
sind, lächeln, als sie ihnen ihr Abenteuer in der Pension erzählt, und 
der Schnell-Richter sagt zu ihr: „Wenn das verrückt ist, wollen wir auch 
verrückt sein.“
„Aber ich bin verrückt“, so erklärt sie den Männern im Zimmer mit 
großem Ernst. Und sie fügt hinzu: „Ich glaube, ich bin schizophren. Ich 
glaube, Sie müssen mich nach Wittenau bringen.“
Und das ist ihre Rettung. Man führt sie sofort in einem Auto in die Heil-
anstalt Wittenau. 
Sie verlangt sofort den Arzt zu sprechen. Sie bittet wieder um ihre 
sofortige Entlassung. Seine Antwort ist vorsichtig. Sie sagt ihm, dass 
sie gerade jetzt den genügenden Mut gefunden hat, um – draußen – 
eine neue Existenz zu beginnen, dass sie wieder fähig geworden ist, 
zu lesen, zu zeichnen, dass sie fürchtet – wenn man sie Monate in 
Wittenau einsperrt – diesen Mut wieder zu verlieren. Sie weiß sehr gut, 
wie selten sich die Zeichen des Lebensmutes bei ihr zeigen. 
Vergeblich. 
Da setzt sie sich am nächsten Morgen zu der traurigen Gruppe der 
Stopferinnen und legt ihre Hände in den Schoß. Die schwarze Depres-
sion rückt langsam an sie heran. Wenn sie früher das Wort Depression 
gehört hat, wenn sie Freunde in solchen Zuständen beobachtet hat, 
hat sie nie begriffen, welch einen Zustand dieses Wort ausdrücken will. 
Sie kennt die Melancholie von Kindheit an, aber nicht die Depression. 
Von Tag zu Tag wird sie unfähiger zu einer Tätigkeit oder zu einem Ge-
spräch mit den anderen Kranken. Selbst das Denken hört auf. Unmög-
lich für sie, sich an Menschen zu erinnern, die sie beeindruckt haben, 
um sich ein Beispiel an ihnen zu nehmen. 
Unmöglich, an den Reichtum der gelesenen und so geliebten Bücher 
zurückzudenken oder an die Musik. Ihr Geist arbeitet nicht mehr. Voll-
kommener Stillstand. 
Man zeigt ihr die Reproduktionen von verschiedenen Bildern und 
Zeichnungen und verlangt dazu ihre Kommentare. „Was denkt diese 
Frau auf der Treppe, vor der geschlossenen Türe?“ – „Was will dieser 
Mann mit dem Hammer in der Hand?“ –
Ohne großes Interesse antwortet sie irgend etwas, und man ist zu-
frieden. Bei dem Bild der Frau, die sich weit über ein Brückengeländer 
beugt, um in den Fluss hinabzublicken, der schwarz und tief unter ihr 
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Fest feiern wird? Seitdem hat sie die Erwartung nicht mehr verlassen. 
Sie kommt an einer leeren Nacht-Bar vorüber. Sie geht hinein. Nie-
mand ist darin als ein bleicher Mann, der die Stühle auf den Tisch stellt. 
Sie sieht ein Telefon. Und sie dreht dreimal hintereinander die 9. Sie 
wird die 999 anrufen – als sei das die Zentrale, in der der große Hyp-
notiseur sitzt. Aber die 999 antwortet mit dem feierlichen Rauschen 
der Leere, mit dem Geräusch, das man aus dem Inneren einer Muschel 
hört, wenn man diese an das Ohr hält. Und der Mann, hinter seinen 
Stühlen, fleht sie an, die Bar sofort zu verlassen. Sie sieht, dass er Angst 
vor ihr hat.
Sie geht auf die Straße und weiß nicht, wohin. Sie ist traurig geworden. 
Der schöne, fliegende Schritt hat sie verlassen. Der Mangel an Schlaf 
und Nahrung hat sie schwach gemacht. Wohin – wohin? Sie muss sich 
irgendwo ausruhen. Sie geht und geht und steht wieder vor dem Bahn-
hof Zoologischer Garten. Sie sieht im Bahnhof die geöffnete Türe eines 
Friseurs, und ohne einen Pfennig Geld in der Tasche lässt sie sich 
die Haare waschen, um sich auszuruhen. Und wie immer ist das ein 
kleines Fest für sie. Nur wenn sie ihre Haare gewaschen hat, wird es ihr 
möglich, im Spiegel noch einmal ihr Kindergesicht wieder zu finden. 
Und dann – sie beginnt wieder zu hoffen – vielleicht wird man heute 
doch noch das Fest begehen.
Als man von ihr für das Haarewaschen sechs Mark und fünfzig Pfen-
nige verlangt, sagt sie sehr ruhig, dass sie ihr Geld vergessen hat. Da 
man sie nicht kennt und misstrauisch wird, ruft man sofort die Polizei. 
Was tut sie, dass die Menschen zu lachen beginnen? Es ist ihr früher 
nie gelungen, die Menschen zum Lachen zu bringen. Sie legt der zor-
nigen Besitzerin des Geschäfts ein großes Stück Watte auf den Kopf, 
segnet sie und erklärt sie zum „heiligen Geist“.
Da hört sie einen Mann, der an der Kasse seine Rechnung bezahlt, zu 
der Besitzerin sagen: „Sehen Sie denn nicht, dass diese Frau verrückt 
ist?“
Diese Worte machen sie für einen Moment nachdenklich, und sie fragt 
sich, ob es wahr ist. 
Im gleichen Augenblick kommen zwei Polizisten und führen sie aus 
dem Geschäft. Sie sieht das Polizei-Auto. Sie weiß, das man sie ver-
haftet hat. Und als sei das nichts als ein Spaß, dreht sie das rote Futter 
ihres weißen Mantels nach außen und steigt, wie zu einem Fest, in 
das Auto. Und sie wundert sich, nicht mehr den schönen dunkelblauen 
Steward-Mantel zu tragen.
Wo ist der geblieben?
Neugierig betritt sie die große Gefängniszelle, in die man sie führt. Sie 
ist allein. Zwei lange Bänke stehen einander gegenüber. Das große 
Fenster ist vergittert. Sie legt sich auf eine Bank und ruht sich aus. 
So bleibt sie lange, ohne sich zu bewegen. Sie hat keine Angst, aber 
großen Durst. Sie drückt auf die Klingel, und ein Polizist kommt herein 
und fragt sie höflich, was sie will. Sie bittet ihn um Wasser. Als er ihr ei-
nen Becher bringt, stellt sie sich auf ihre Zehenspitzen und gießt dem 
riesigen Polizisten das Wasser über seine schöne Mütze.
So, wie er es gelernt hat, wenn er angegriffen wird, hebt er seine Faust, 
um sie k. o. zu schlagen, aber er unterbricht im letzten Augenblick seine 
Bewegung und geht hinaus. Um sich die Zeit zu vertreiben, beginnt sie 
zu singen, zu tanzen, zu pfeifen. Da steckt der Polizist seinen Kopf zur 
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– und die Flaschenscherben sind nicht scharf genug. Sie schneidet und 
schneidet und fühlt auch wirklich das Blut herausströmen. Sie befindet 
sich im Dunkeln, und die Wunden kommen ihr tief genug vor – sie ist 
beinahe davon überzeugt, dass sie, nachdem sie eingeschlafen sein 
wird, bis zum Morgen das ganze Blut aus ihrem Körper verloren hat. Sie 
stellt sich vor, wie man sie am nächsten Tage tot in ihrem Bett finden 
wird – wie man schließlich das Blut unter der Türe hervor bis in den 
Gang draußen strömen sieht – über diesen angenehmen Vorstellungen 
schläft sie ein und erwacht am Morgen in ihrem blutigen Bett. „Ja – 
wenn ich eine Rasierklinge gehabt hätte…“
Sie steht auf und geht zu einer Krankenschwester. Das ist eine alte, 
sehr freundliche Frau, die sich nicht sehr wundert über das, was sie in 
dieser Nacht versucht hat. „Man stirbt nicht so schnell“ – das ist alles, 
was die Krankenschwester sagt. Und man gibt ihr eine große Beruhi-
gungs-Injektion und bereitet sie darauf vor, dass sie sofort ihr Zimmer 
und diese Abteilung verlassen muss, um „in den Wach-Saal“ gebracht 
zu werden, auf die gefürchtete Abteilung B. 
Man führt sie durch zwei Türen hindurch, die sofort hinter ihr abge-
schlossen werden, und bringt sie zu ihrem neuen Bett im Wach-Saal, 
den man so nennt, weil er ständig von mehreren Krankenschwestern 
bewacht wird. Hier lässt man die Kranken nicht für einen Augenblick 
ohne Aufsicht. Ein Arzt besucht sie jetzt, der ihre Schnittwunden unter-
sucht. Die Verletzungen sind ungefährlich. Der Arzt spricht mit Ironie 
zu ihr: Ob sie wirklich geglaubt hat, sich mit einer Flaschenscherbe zu 
töten? 
Und sie schämt sich sehr, dass sie nicht tot ist. Aber wie, wie soll man 
sich in Wittenau töten, selbst wenn man fest dazu entschlossen ist? 
Kein Haken in der Wand, kein einziger Strick. Die Fenster sind alle 
vergittert. Rasierklingen sind nicht zu finden. Was wollte sie mit dieser 
törichten Handlung, an deren Erfolg sie wahrscheinlich selbst nicht 
geglaubt hat, erreichen?  
Man will sie unbedingt aus Wittenau herausholen. Sie empfängt eine 
Welle, einen Strom von Wärme, Teilnahme, Treue und Unermüdlichkeit 
von der Seite ihrer Berliner Freunde. Und zwei von ihnen sind sofort be-
reit, sie bei sich zu Hause aufzunehmen, sobald sie entlassen wird. Und 
plötzlich – mit einem brennenden Gefühl von Sehnsucht beginnt sie 
von Paris zu träumen und von dem unterbrochenen Leben mit ihrem 
einzigen Freund dort, Hans Bellmer, der ihr fast täglich schreibt und 
der, wie zur Verlockung, die schönsten farbigen Postkarten schickt. Sie 
bittet ihn in ihren Briefen, wieder mit ihr zusammenzuleben – sie will zu 
ihm zurück. Und er antwortet ihr sofort, dass er sie erwartet.
Ein befreundeter Berliner Rechtsanwalt beschleunigt ihre Entlassung. 
Sie ist frei. Kaum aber holen sie ihre Freunde aus Wittenau, um sie, vor 
ihrer Reise, einige Tage bei sich zu behalten, legt sie sich dort zu Bett 
und will nicht mehr aufstehen.
An einem Morgen, als sie allein in dieser Wohnung ist, entdeckt sie 
über der Küchentüre einen soliden Haken in der Mauer und im Bade-
zimmer einen Strick.
Das kleine bisschen Mut, die kurze Flamme der Freude, – vorbei. Als 
sie auf den Stuhl steigt, um wirklich ihren Kopf durch die Schlinge zu 
stecken, sieht sie die großen, schönen Augen von zwei Katzen auf sich 
gerichtet, die sie beobachten. Und die Katzen gähnen, sich streckend, 
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vorbeifließt, hütet sie sich, zu sagen, dass diese Frau die Lust verspürt, 
sich ins Wasser zu stürzen, um sich zu ertränken. Diese „Falle“, in die 
man sie mit einer solchen Antwort locken will, ist zu leicht bemerken. 
Und gleich würde der Arzt die Gedanken des Selbstmordes bei ihr 
feststellen. Also sagt sie – errötend – : „Dieses Frau blickt dem kleinen 
Schiff entgegen, das gleich den Fluss heraufkommen wird. In dem 
Schiff sitzt ihr Mann, der Fischer, den sie zum Abendbrot erwartet.“ 
Man ist sehr zufrieden mit dieser schönen, dem Leben zugewandten 
Antwort. Und man entlässt sie. Sie denkt aber: „Wenn hier irgendwo ein 
Mensch wäre, der mir sagen würde, was ich tun soll, der mich mit Ge-
duld und Intelligenz dazu brächte, dass ich mich intensiv mit etwas be-
schäftigte, was mir Freude machen würde – vielleicht – vielleicht käme 
ich dann wieder aus dieser Depression heraus und wäre gerettet.“
Aber niemand ist da – niemand, dessen Autorität sie anerkennen würde, 
niemand, der ihre Fähigkeiten, die so versunken sind, neu beleben 
könnte – also gut – dann bleibt sie in ihrer Ecke – dann hebt sie nicht 
einmal mehr ihren Blick, um ihre Leidensgefährtinnen zu beobachten – 
dann versinkt sie also immer mehr in den totalen Stumpfsinn.
An diesem Tage ruft sie der Chefarzt zu einem kurzen Gespräch:
„Ich habe mir Ihre Zeichnungen angesehen, ebenso wie Ihre in den 
Zeitungen veröffentlichten Geschichten. Um ganz offen zu sein: Wir 
wissen nicht recht, was wir hier mit Ihnen beginnen sollen. Sie sind ein 
besonderer, ein ungewöhnlicher Fall für uns.“ „Dann bitte ich Sie von 
ganzem Herzen, mich so schnell wie möglich aus Wittenau zu entlas-
sen“ – so fleht sie ihn an – so versucht sie, ihn zu beschwören – damit 
sie, vielleicht im letzten noch möglichen Augenblick der Hoffnung, 
draußen versuchen kann, zu arbeiten, um sich ihr Geld zu verdienen.
„Man hat Ihnen bereits gesagt, dass Ihre Entlassung noch nicht mög-
lich ist.“
Was soll sie von dieser Antwort – von diesem Widerspruch denken. Sie 
gibt es auf. Sie weiß jetzt, dass, wenn sie noch Monate hier bleibt, sie 
apathisch und hoffnungslos wird. Sie gibt sich auf. Diese schlimmste 
Epoche fällt in die Zeit kurz vor Weihnachten. Man ruft sie von ihren 
Männerstrümpfen, deren riesige Löcher sie automatisch mit einem 
Wollfaden zusammenzieht, bis aus den Löchern dicke Falten entste-
hen, – denn jetzt soll sie Weihnachtsbaum-Sterne aus Silber- und 
Goldpapier kleben, wie fast alle anderen Kranken. In diesem Raum, den 
sie zu hassen beginnt, den man hier „die Arbeits-Stube“ nennt – wird 
der Weihnachts-Schmuck für alle Häuser der Heilanstalt fabriziert. 
Man stellt den Radioapparat an und hört die Musik der alten Weih-
nachts-Gesänge, die jeder von seiner Kindheit an kennt. Da läuft sie 
hinaus und setzt sich in der Toilette auf den Klosettdeckel und raucht. 
Und sie macht sich auf die Suche nach einer Flasche, zerschlägt sie 
und steckt die spitzesten Scherben in die Tasche.
In dieser Nacht legt sie sich mit ihren Flaschenscherben zu Bett. Seit 
einigen Wochen hat man ihr erlaubt, eines der Zwei-Bett-Zimmer zu 
bewohnen, von denen es hier nur sehr wenige gibt. Sie teilt dieses 
Zimmer mit einer jungen Frau, die, als Morphiumsüchtige, in Wittenau 
eine Entziehungskur durchmacht. Und sie wartet, bis ihre Zimmerge-
nossin eingeschlafen ist, um zu versuchen, sich die Pulsadern aufzu-
schneiden. Das kann ihr unmöglich gelingen: Sie hat nicht die geringste 
Ahnung, an welcher Stelle ihrer beiden Handgelenke sie schneiden soll 
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in ihrer ganzen Würde, Schönheit und Distance und vor allen Dingen in 
ihrer großen Gleichgültigkeit für den Menschen, der dort auf dem Stuhl 
steht, mit dem Kopf in der Schlinge. Sie schämt sich vor diesen Tieren. 
Sie geht zurück in ihr Bett. Sie beginnt damit, sich auf eine für sie sehr 
verhängnisvoll werdende Art mit ihrem Körper zu beschäftigen. Und 
nach einigen Tagen treten die Folgen ein. Als seien die Gerüchte, die 
sie in ihrer Kindheit gehört hat, wahr geworden: Wenn du das tust, dann 
wirst du blind, dann wirst du gelähmt!
Wenn sie ein Bild, ein Objekt ansieht, so sieht sie nur noch die obere 
Hälfte. Wenn sie versucht, aufzustehen, dann scheint der Fußboden 
schräg nach oben anzusteigen, und sie fällt hin.
Sie weiß nicht mehr, wo links und rechts ist. Wenn sie einen Gegen-
stand in die Hand nehmen will, so greift ihre Hand in eine falsche 
Richtung. Die Freunde sind entsetzt, sie finden keine Erklärung, es sei 
denn, eine neue psychische Störung. Und man beschließt ihre Abreise, 
nachdem man vergeblich versucht hat, sie noch einmal in Wittenau 
unterzubringen. Dort aber erklärt der Arzt, dass für einen solchen Fall 
nicht das geeignete Pflege-Personal vorhanden ist. In einem Rollstuhl 
führt man sie über das Flugfeld zum Flugzeug nach Paris.
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Billie Eilish

Listen Before  
I Go
 
Take me to the rooftop
I wanna see the world when I stop breathing, turnin' blue
Tell me love is endless, don't be so pretentious
Leave me like you do (Like you do)

If you need me, wanna see me
Better hurry 'cause I'm leavin' soon

Sorry can't save me now
Sorry I don't know how
Sorry there's no way out (Sorry)
But down
Hmm, down

Taste me, the salty tears on my cheek
That's what a year-long headache does to you
I'm not okay, I feel so scattered
Don't say I'm all that matters
Leave me, déjà vu (Hmm)

If you need me, wanna see me
You better hurry, I'm leavin' soon

Sorry can't save me now (Sorry)
Sorry I don't know how (Sorry)
Sorry there's no way out (Sorry)
But down
Hmm, down

Call my friends and tell them that I love them
And I'll miss them
But I'm not sorry
Call my friends and tell them that I love them
And I'll miss them
Sorry
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Adelheid Duvanel 

Der Therapeut 
Früher lebten Julie und der Therapeut in einer Wohngemeinschaft. Nun 
ist sie aufgelöst. Der Therapeut blieb bei Julie, obwohl er keinen Lohn 
mehr bezieht. Julie ist tablettensüchtig. Das Gesicht des Therapeuten 
ist mit zu viel Haut überzogen; Julie packt diese Haut mit ihren weißen 
Fingern und bewegt sie hin und her; ein lustiges Spiel für sie.
Die Tage sind dunkel. Das Wasser glänzt auf dem frisch geteerten Trot-
toir violett; es wirkt wie Öl. Die Vögel sehen die Sonne nicht, aber sie 
singen ihre freudigen Lieder. Julie sagt bei jedem Schritt: „Lieber Gott, 
lieber Gott.“ Einmal sprach sie „lieber Gott“ in ein leeres Glas hinein. 
Der Therapeut überwacht ihre Atemzüge, registriert ihr Lächeln, macht 
Notizen, wenn das Lächeln ausbleibt oder in Weinen übergeht, wickelt 
ihr Kind und besorgt mit seinem Wagen die Einkäufe. Am Anfang und 
am Ende des Dorfes, in dem Julie und der Therapeut leben, steht das 
leere Gestell einer Signaltafel. Felsen treten wie steife Jungfern aus 
dem Wald heraus; die Burg scheint über den Bäumen zu schweben. Ju-
lies Mutter könnte nicht sagen, ob der Therapeut einen Bart trägt oder 
nicht; wahrscheinlich will sie nicht wahrhaben, dass er sein fliehendes 
Kinn nicht wie früher hinter einem Bart versteckt. Der Therapeut hat 
Schulden; Julies Mutter bezahlt sie. Julie und der Therapeut bemalen 
Holzteller: der Therapeut pinselt Blümchen, Julie Kreuze und Kerzen, 
Julies Mutter kauft die Teller. Einmal neigt sich die Sonne wie eine 
weiße Rose über den Rand des Himmels. Der Therapeut sitzt in der 
großen Wohnung auf einem Stuhl und strickt eine Tischdecke. Julie 
erklärt plötzlich: „In einen Mann mit Motorrad könnt ich mich verlieben; 
er müsste einen Ohrring tragen.“ Der Therapeut steht auf, verlässt das 
Zimmer, tritt aus der Wohnungstür, überquert die Straße und kehrt nie 
mehr zurück.
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Virginia Woolf

Abschiedsbrief

 Lewes, 28. März 1941
Liebster,                                                          

ich spüre mit Sicherheit, dass ich wieder verrückt 
werde. Ich glaube, dass wir diese schreckliche Zeit 
nicht noch einmal durchstehen können. Dieses Mal 
werde ich mich nicht erholen. Ich beginne, Stimmen 
zu hören, und ich kann mich nicht konzentrieren. Ich 
tue also, was das Beste zu sein scheint. Du hast mir 
das größtmögliche Glück geschenkt. Du bist mir in  
jeder Weise all das gewesen, was jemand sein kann. 
Ich glaube nicht, dass zwei Menschen hätten glück-
licher sein können, bis diese schreckliche Krankheit 
kam. Ich kann nicht mehr kämpfen. Ich weiß, dass  
ich Dein Leben verschwende, dass Du ohne mich ar-
beiten könntest. Und das wirst Du, das weiß ich. Du 
siehst, nicht einmal das hier kann ich ordentlich 
schreiben. Ich kann nicht lesen. Was ich sagen will, 
ist: Ich verdanke alles Glück in meinem Leben Dir. Du 
warst unglaublich geduldig und gut zu mir. Ich möchte 
das sagen – jeder weiß es. Wenn mich jemand hätte  
retten können, wärst Du es gewesen. Mich hat alles 
verlassen außer die Gewissheit Deiner Güte. Ich kann 
Dein Leben nicht länger verschwenden.

Ich glaube nicht, dass zwei Menschen hätten glücklicher 
sein können, als wir es waren.

V.
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Inge Müller

Vielleicht werde ich 
Plötzlich verschwinden 
Weil die Luft nicht mehr reicht 
Und nicht aufzufinden 
Ist die Leich.
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hen und seinem Familienfoto nicht betören ließ – erzählte ich Doktor 
Gordon, dass ich nicht schlafen und nicht essen und nicht lesen könne. 
Von meiner Handschrift, die mich am meisten beunruhigte, erzählte 
ich ihm nicht.
„Bis nächste Woche also.“ 
Die vollbusigen Ulmen wölbten einen Tunnel aus Schatten über die 
gelben und roten Ziegelfassaden an der Commonwealth Avenue, und 
eine Straßenbahn hangelte sich auf schmaler Silberspur nach Boston. 
Ich wartete, bis sie vorüber war, und ging dann zu dem grauen Chevrolet 
hinüber, der auf der anderen Straßenseite parkte.
Blass wie eine Zitronenscheibe sah mir das ängstliche Gesicht meiner 
Mutter durch das Wagenfenster entgegen.
Sie startete den Wagen. 
Erst als wir im kühlen Tiefseeschatten der Ulmen dahinglitten, sagte 
sie: „Doktor Gordon meint, dein Zustand habe sich überhaupt nicht 
gebessert. Er meint, eine Schockbehandlung in seiner Privatklinik in 
Walton werde dir vielleicht guttun.“
Eine prickelnde Neugier packte mich, als hätte ich gerade eine furcht-
bare Schlagzeile über jemand anderen gelesen. „Meint er, ich soll dort 
leben?“
„Nein“, sagte meine Mutter, und ihr Kinn bebte. Ich war mir sicher, dass 
sie log.
„Sag die Wahrheit“, fuhr ich sie an, „sonst rede ich kein Wort mehr mit 
dir.“
„Sage ich dir nicht immer die Wahrheit?“, erwiderte meine Mutter und 
brach in Tränen aus.

Ich stieg Doktor Gordons Jackenrücken nach.
Unten in der Halle hatte ich versucht, ihn zu fragen, wie die Schock-
behandlung sein würde, aber als ich den Mund öffnete, kamen keine 
Wörter heraus, meine Augen wurden nur größer und starrten in das 
lächelnde, vertraute Gesicht, das vor mir schwebte wie ein Teller voll 
freundlicher Beteuerungen.
Und als mich Doktor Gordon in ein kahles Zimmer auf der Rückseite 
des Hauses führte, sah ich, dass die Fenster in diesem Trakt tatsäch-
lich vergittert waren und dass die Zimmertür und die Tür des Wand-
schranks und die Schubladen der Kommode und alles, was sich öffnen 
und schließen ließ, mit Schlüssellöchern versehen war, so dass man 
es verschließen konnte. Ich legte mich auf das Bett. Eine schielende 
Krankenschwester kam. Sie band mir die Armbanduhr ab und ließ sie 
in ihre Tasche gleiten. Dann begann sie, mir die Klammern aus dem 
Haar zu ziehen.
Doktor Gordon schloss eine Abstellkammer auf, zog einen Rolltisch 
hervor, auf dem eine Maschine stand, und schob ihn hinter das Kopfen-
de meines Bettes. Die Krankenschwester begann, mir die Schläfen mit 
einem übelriechenden Fett einzureiben.
Als sie sich über mich beugte, um die der Wand zugewendete Seite 
meines Kopfes einzufetten, schob sich ihre dicke Brust wie eine Wolke 
oder ein Kissen über mein Gesicht. Ein undeutlicher medizinischer 
Gestank ging von ihrer Haut aus.
„Nur keine Angst“, grinste die Krankenschwester zu mir herunter. 
„Beim ersten Mal ist jeder zu Tode erschrocken.“
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Sylvia Plath

Die Glasglocke 
In Doktor Gordons Wartezimmer war es still und beige.
Die Wände waren beige, und der Teppich war beige, die Polstersessel 
und die Sofas waren ebenfalls beige. Spiegel oder Bilder gab es nicht, 
nur Urkunden verschiedener medizinischer Fakultäten mit dem Namen 
von Doktor Gordon in Latein hingen an den Wänden. Blassgrüne, ge-
schwungene Farnwedel und gezackte Blätter von einem viel dunkleren 
Grün sprossen aus den Keramiktöpfen auf dem Beistelltisch und dem 
Couchtisch und dem Zeitschriftentisch.
Anfangs wunderte ich mich darüber, dass ich mir in diesem Raum so 
geborgen vorkam. Dann merkte ich, dass er keine Fenster hatte.
Die Klimaanlage ließ mich frösteln.
Ich trug noch immer Betsys weiße Bluse und den Dirndlrock. Sie waren 
ein wenig schlaff, weil ich sie während der drei Wochen zu Hause nicht 
gewaschen hatte. Der verschwitzte Baumwollstoff verströmte einen 
säuerlichen, aber freundlichen Geruch.
Auch mein Haar hatte ich seit drei Wochen nicht gewaschen.
Und seit sieben Nächten hatte ich nicht geschlafen.
Meine Mutter sagte, ich müsse geschlafen haben, es sei unmöglich, 
so lange Zeit nicht zu schlafen, aber wenn ich geschlafen hatte, dann 
mit weit offenen Augen, denn ich hatte die grüne, glimmende Bahn des 
Sekundenzeigers, des Minutenzeigers und des Stundenzeigers an der 
Uhr neben dem Bett Nacht für Nacht seit sieben Nächten durch alle 
Kreise und Halbkreise verfolgt und hatte keine Sekunde, keine Minute 
und keine Stunde ausgelassen.
Meine Kleider und mein Haar hatte ich nicht gewaschen, weil es mir 
albern vorkam.
Vor mir sah ich die Tage des Jahres wie eine lange Reihe strahlend-
weißer Schachteln, und der Schlaf trennte jede Schachtel von der 
nächsten wie ein schwarzer Schatten. Für mich jedoch war die lange 
Reihe der Schatten zwischen den Schachteln plötzlich zusammen-
geschnurrt, und nun lagen grell leuchtend nur noch Tage vor mir, eine 
breite weiße, unendlich trostlose Straße.
Ich fand es albern, mich an einem Tag zu waschen, wenn ich mich am 
nächsten gleich wieder waschen sollte.
Schon der Gedanke langweilte mich.
Ich wollte alles ein für allemal erledigen und dann fertig sein.
„Wie wäre es, wenn Sie mir mal erzählen, was Ihrer Meinung nach nicht 
in Ordnung ist?“
Misstrauisch drehte und wendete ich die Wörter wie runde, vom Meer 
geschliffene Kiesel, die womöglich plötzlich eine Kralle ausfuhren und 
sich in etwas ganz anderes verwandelten.
Was meiner Meinung nach nicht in Ordnung war?
Das klang, als wäre in Wirklichkeit alles in Ordnung, als würde ich nur 
meinen, etwas sei nicht in Ordnung. Mit gleichgültiger, ausdrucksloser 
Stimme – um ihm zu zeigen, dass ich mich von seinem guten Ausse-
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Ich versuchte zu lächeln, aber meine Haut war steif geworden, wie 
Pergament.
Doktor Gordon befestigte zwei Metallplatten an beiden Seiten meines 
Kopfes. Mit einem Band, das sich mir in die Stirn einschnitt, schnallte 
er sie fest und gab mir einen Draht zu beißen. Ich schloss die Augen. 
Es trat eine kurze Stille ein, wie ein Atemanhalten.
Dann kam etwas über mich und packte und schüttelte mich, als ginge 
die Welt unter. Wii-ii-ii-ii-ii schrillte es durch blau flackerndes Licht, 
und bei jedem Blitz durchfuhr mich ein gewaltiger Ruck, bis ich glaub-
te, mir würden die Knochen brechen und das Mark würde mir heraus-
gequetscht wie aus einer zerfasernden Pflanze.
Ich fragte mich, was ich Schreckliches getan hatte.
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Alfonsina Storni 

Epitaph für 
mein Grab
Hier ruh ich: Jeder, der sich bückt, kann es lesen: ALFONSINA.
Hier ruh ich, und weil mir jede Empfindung fehlt, erhole und freue ich 
mich in dieser Grube.
Die trüben, toten Augen bewegen sich nicht mehr, aus den ausgekörnten 
Lippen kommt kein Seufzer.
Ich schlaf entspannt meinen ewigen Schlaf, man ruft mich zwar, aber ich 
dreh mich nicht um.
Über mir türmt sich die Erde. Ich fühle sie nicht, der Winter kommt, aber 
ich spüre keine Kälte:
Der Sommer bringt meine Träume nicht zum Reifen und der Frühling 
kann meinen Puls nicht beschleunigen.
Das Herz bebt und schlägt nicht und macht keine Sprünge, ich bin weit 
weg von den Frontlinien.
Sag mir doch, Fremder, was zwitschert jener Vogel? Übersetz mir bitte 
sein verwirrendes Lied:
„Der Neumond wird geboren, man riecht das Meer, und schöne Körper 
baden im Schaum.
Entlang dem Strand geht ein Mann, an seinen Lippen saugt eine närrische 
Biene.
Unter weißem Gewebe verlangt der Rumpf nach einem andern Rumpf, 
der lebt und stirbt.
Seeleute träumen am Bug
und auf den Booten singen Mädchen.
Die Schiffe lichten die Anker und in deren hellen Höhlen brechen Männer 
zu neuen Ufern auf.
Die Frau, die unter der Erde schläft
und mit ihrer Grabschrift das Leben verhöhnt,
schrieb, weil sie eine Frau war, auf ihr Grab eine weitere Lüge: Ich hab 
genug.“
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Plath: Die Glasglocke. Frankfurt am Main 2003 / Thomas Macho: Das 
Leben nehmen. Berlin 2017 / Unica Zürn: Gesamtausgabe. Prosa 3. Berlin 
1991 / Virginia Woolf: Briefe 2. Frankfurt am Main 2007  

Die Uraufführung  »Anatomy of a Suicide« von Alice Birch in der Regie 
von Katie Mitchell fand 2017 am Royal Court Theatre, London, statt.

Wir danken ragazza e. V. für die Unterstützung.
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Seite 25: Julia Wieninger, Paul Herwig / Seite 26-27: Julia Wieninger, 
Christoph Jöde, Gala Othero Winter, Paul Herwig, Tilman Strauß, Sandra 
Gerling / Seite 28: Paul Herwig, Gala Othero Winter / Seite 30: Ruth 
Marie Kröger, Gala Othero Winter, Christoph Jöde / Seite 36: Sandra 
Gerling / Seite 38: Tilman Strauß, Gala Othero Winter  / Seite 40-41: 
Christoph Jöde, Julia Wieninger, Ruth Marie Kröger, Gala Othero Winter / 
Seite 42: Michael Weber, Gala Othero Winter, Ruth Marie Kröger
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