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Jakob Ullmann (*1958)
voice, books and FIRE II / 5 
für Stimmen | for voices (2001/ 2003) 

 Grenzraum HÖREN 1 
 Vokalperformance | Vocal Performance 

Besetzung | Cast

PHØNIX16 

Sophie Emilie Beha, Elisabeth Corcoran
Sprecherinnen | speakers 

Timo Kreuser  
Konzept, Realisation | concept, realisation 

Sophie Emilie Beha  
Dramaturgie | dramaturgy 

Goh Lee Kwang  
Elektronik | electronics 

Carlo Grippa  
Klangregie | sound direction 

Peter Weinsheimer, Christoph Binner  
Aufnahmen | recordings 

Fr | Fri 
24.3.2023 18:00 

Mit freundlicher Unterstützung des | With friendly support 
of the Studio für Elektroakustische Musik der Hochschule 
für Musik Hanns Eisler Berlin (STEAM).

Haus der Berliner Festspiele,  
Große Bühne 

https://www.berlinerfestspiele.de/de/berliner-festspiele/programm/bfs-kuenstler/bfs_kuenstler_detail_425050.html
https://www.berlinerfestspiele.de/de/berliner-festspiele/programm/bfs-gesamtprogramm/programmdetail_421013.html
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Über die Reihe „Grenzraum HÖREN“ 
„Grenzraum HÖREN“ ist eine kollektive Studie über das Hören an sich, die 

Grenzen des Hörens und die Räume, die durch einen erweiterten Begriff des Hö-
rens entstehen – jene Räume, die zwischen Hörbarem und Unhörbarem unter-
scheiden. Das Programm setzt sich dabei insbesondere mit den Werken zweier 
Komponist*innen auseinander: Jakob Ullmanns „voice, books and FIRE II“ und 
Pauline Oliveros’ „Sonic Meditations“. In Ritualen, Meditationen, Installationen 
und Klangaktionen, die an verschiedenen Tagen des Festivals stattfinden, wird 
das Hören selbst zum Thema des Zuhörens.

About the  
 “Grenzraum HÖREN” series

“Grenzraum HÖREN” is a collective study of 
hearing itself, the limits of hearing and the spaces 
that are created by extending our notion of what 
hearing is – those spaces that differentiate between 
the audible and the inaudible. The programme will 
engage with the works of two composers in particu-
lar: Jakob Ullmann’s “voice, books and FIRE II” and 
Pauline Oliveros’s “Sonic Meditations”. In rituals, 
meditations, installations and sonic actions spread 
across the festival, hearing itself becomes the 
theme of listening.
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„Der Grenzraum zwischen Hörbarem und Unhörbarem 
definiert sich über seine Dimensionen und sein Poten­
tial zur Expansion. Weder ist er ein Raum mit klaren 
Grenzen, noch beherbergt er unendliche Weiten, viel­
mehr ist er eine Alternative zur harten Grenze, die in 
Hier oder Dort unterscheidet. Er nährt sich aus seinen  
Extremen, ist darin aber kein Hybrid aus Beiden, son­
dern etwas Drittes, Viertes und Fünftes, ein Vielfaches 
seiner Ursprünge. Unterscheidbarkeit ist sein Ende, 
seine Vieldeutigkeit ist sein Potential, die Überlappung 
ist sein Habitat. Das diffuse Dasein prägt den Grenz­
raum – die Gleichzeitigkeit der Gegensätze: drinnen/
draußen, offen/geschlossen, gegen/zusammen,  
gemeinsam/getrennt.“ 

“The border zone between what is audible and inaudible 
is defined by its dimensions and its potentiality for expan­
sion. It is neither a space with clear boundaries, nor does 
it accommodate infinite expanses, it is rather an alternative 
to the hard boundary that distinguishes between here 
and there. While it feeds off its extremes, it is not a hybrid 
of both, but a third, fourth, fifth, multiple development 
from its origins. Differentiation is its end, ambiguity is its 
potential, overlapping is its habitat. The border zone is 
characterised by its diffusive nature – the simultaneity of 
opposites: interior/exterior, open/closed, united/divided, 
collectively/individually.”

Timo Kreuser /  
Sophie Emilie Beha



6



7



8

Fr | Fri 
24.3.2023 20:00 
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Contemplations into  
the Radical Others
Konzert | Concert

Lucia Dlugoszewski (1925-2000) 
Exacerbated Subtlety Concert (Why Does a Woman 
Love a Man?) 
für „Timbre Piano“ | for timbre piano (1997, rev. 2000)

Tan Dun (*1957) 
C-A-G-E
fingering for piano (1994)

Philip Corner (*1933) 
Toy Piano (2012)
ch roma tika (2012), Uraufführung | World premiere
Man in Field (the sound as “Hero”) (2020)
Small pieces of a Fluxus Reality (2018)
A really lovely piece made for & by Agnese (2019)

Subtle Matters –  
Agnese Toniutti

Haus der Berliner Festspiele,  
Große Bühne 
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Jin Wang (*1992) 
Yan 
für Muschelhorn solo |  
for shell horn solo (2016)

Tamara Miller (*1992) 
na rua – uma bola e um sol pobre – revira no lixo 
für Kornett und Schlagzeug | 
for cornet and percussion (2022)

Hans-Joachim Hespos (1938-2022) 
li-lá
für zwei Alphörner | for two alphorns (1996)

Lucia Dlugoszewski
Space is a Diamond
für Trompete solo | for trumpet solo (1970)

Hans-Joachim Hespos 
Ruhil 
für Kornett, Tenorhorn und Posaune |  
for cornet, tenor horn and trombone (1985)

Mazyar Kashian (*1991) 
Rondo de facto
für einen Kieselstein | for one pebble (2020)

Lucia Dlugoszewski
Tender Theatre Flight Nageire
für Blechbläserquintett und Schlagzeug |  
for brass quintet and percussion
(1971, rev. 1978)

Space is a Diamond –  
Ensemble Musikfabrik



Besetzung | Cast 

Agnese Toniutti 
Klavier, „Timbre Piano“, Spielzeugklavier | 
piano, timbre piano, toy piano

Ensemble Musikfabrik 

Marco Blaauw  
Trompete, Kornett | trumpet, cornet 

Maxime Morel  
Alphorn, Bassposaune | alphorn, bass trombone 

Dirk Rothbrust 	  
Schlagzeug | percussion

Matthias Schwengler  
Trompete, Kornett | trumpet, cornet 

Christine Chapman  
Horn, Muschelhorn, Alphorn |  
horn, shell horn, alphorn 

Bruce Collings  
Tenorhorn, Posaune | tenor horn, trombone 

Ramón Gardella  
Schlagzeug | percussion

„Contemplations into the Radical Others“ ist ein Langzeitprojekt von MaerzMusik 
in Kooperation mit der Erick Hawkins Dance Company, dem Ensemble Musik-
fabrik, Agnese Toniutti und vielen anderen. |  
“Contemplations into the Radical Others” is a long-term project of MaerzMusik 
in cooperation with the Erick Hawkins Dance Company, Ensemble Musikfabrik, 
Agnese Toniutti and many others.

Gefördert von | Funded by
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Lucia Dlugoszewski

“The first concern of all music in one way or 
another is to shatter the indifference of hear­
ing, the callousness of sensibility, to create 
that moment of solution we call poetry, our 
rigidity dissolved when we occur reborn – in  
a sense, hearing for the first time. ‘Tender 
Theatre Flight Nageire’ is actually a series of 
musical rituals involved somehow with the 
poetic roots of erotic experience.” 

„Das erste Anliegen aller Musik ist es, auf irgendeine 
Weise die Gleichgültigkeit des Hörens, die Gefühllosig­
keit der Empfindung zu erschüttern, und jenen Moment 
der Befreiung zu schaffen, den wir Poesie nennen, 
unsere Erstarrung zu lösen, sodass wir wie neugebo­
ren erscheinen – als würden wir zum ersten Mal hören. 
‚Tender Theatre Flight Nageire‘ ist eine Reihe musikali­
scher Rituale, die auf den poetischen Wurzeln erotischer 
Erfahrung basieren.“ 

über | on Tender Theatre Flight Nageire
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„Sie hat gemacht, was ich immer meinen Studierenden sage. Bewahrt 
euch eure Freiheit, verdient Geld und fliegt unter dem Radar.“ Der mit Lucia  
Dlugoszewski eng befreundete New Yorker Posaunist David Taylor bekommt 
noch heute strahlende Augen, wenn er von seiner langjährigen künstlerischen 
Weggefährtin spricht, die einige Werke für ihn komponierte. In einem der drei 
Punkte allerdings irrt er sich. Die im Jahr 2000 in New York verstorbene  
Dlugoszewski hat sich zwar fast immer unterhalb der Aufmerksamkeitsgrenze 
der Musikszene bewegt. Bis heute ist sie in Europa, aber auch in den USA,  
so gut wie unbekannt. Und auch ihre Freiheit hat sie stets behauptet. Nur mit 
dem Geld hat es nie ganz geklappt. Alles, was sie verdiente (und das war nicht 
viel), floss gleich wieder zurück in die Kunst.

Die Musik, „die ich zu alt zu schreiben bin“
Lucia Dlugoszewski kommt 1925 (nicht 1931, wie sie selbst manchmal 

angab) in Detroit als Tochter polnischer Einwander*innen zur Welt. Früh zeigt  
sie Begabung am Klavier und beim Schreiben, aber auch schon beim Kompo-
nieren. 1948 geht sie mit einem Stipendium nach New York und studiert privat 
bei John Cage, Edgard Varèse und der Pianistin Grete Sultan, mit denen sie bald 
eng befreundet ist, auch wenn John Cage vorgibt, sich ihren Namen nicht mer-
ken zu können, als er Pierre Boulez in einem Brief von zwei talentierten Schü-
ler*innen berichtet: „Der eine ist Christian Wolff. Den Namen der Polin weiß ich 
nicht, der ist zu kompliziert.“ 

Wie man nicht  
berühmt wird 
Die Komponistin, Performerin,  
Instrumentenerfinderin, Autorin und  
Choreographin Lucia Dlugoszewski

Martina Seeber
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“She did what I always say to my students. 
Keep your freedom, earn some money and fly under 
the radar.” There is a gleam in the eye of New York-
based trombonist David Taylor, a close friend of 
Lucia Dlugoszewski, when he talks about his long-
term artistic associate, who composed a number 
of works especially for him. However, he is wrong 
about one of those three things. Lucia Dlugoszewski, 
who died in New York in the year 2000, may have 
spent almost all her time operating outside the gaze 
of the music scene. And today she remains more 
or less unknown not only in Europe, but also in the 
USA. She has also always maintained her freedom.  
But the money never really worked out. Everything 
she earned (and there was not much) immediately 
went back into her work as an artist.

The music that  
“I am too old to write”

Lucia Dlugoszewski came into the world in  
1925 (not, as she sometimes herself claimed, in 1931) 
in Detroit, as the daughter of Polish immigrants.  
Her talent for the piano, for writing and even for 
composing was evident at an early age. In 1948 she 
was awarded a scholarship to go to New York, where 
she took private lessons with John Cage, Edgard 
Varèse and the pianist Grete Sultan, who soon 
became close friends, even if John Cage claims to 
have difficulty with her name when writing a letter 

How Not to be 
Famous 
The composer, performer,  
inventor of instruments,  
author and choreographer  
Lucia Dlugoszewski
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to Pierre Boulez about two talented students: “The 
son is called Christian Wolff. I don’t know the Pole’s 
name, it is too difficult.”  

When Arnold Schönberg visited his former 
student John Cage in 1950, Lucia Dlugoszewski was 
also invited and played one of her piano sonatas. 
The old master drily described the piece as “one of 
the bold kinds of new music I am too old to write.” 
Dlugoszewski’s first stages were the studios of 
artists and musicians who were her friends or little 
jazz clubs like The Five Spot in New York. Here she 
did not just play her sonatas, from the start she also 
played on the inner workings of the piano and on 
everyday objects such as glass, paper, porcelain, 
boiling and whistling kettles, typewriters and boxes 
of matches. On these occasions she would draw  
a curtain between herself and the audience so that 
– unlike with John Cage – nothing they might see 
could distract them from what they heard. 

Lucia Dlugoszewski – she pronounced her 
Christian name “Loosha” – was obsessed with sound. 
For the dance productions of Martha Graham’s 
pupil Erick Hawkins, to whom John Cage had rec-
ommended her, she not only wrote highly virtuosic 
scores, she also invented new instruments: harps 
made of wood, glass, metal and paper, rattles and 
square drums. She also devised a series of percus-
sion instruments that are reminiscent of Chinese 
hand drums, looking partly like table tennis bats and 
partly like axes. These had balls fixed to their sides 
on strings that would strike the surface of the object 
when it was twisted. 

Radical, pure, immediate
Lucia Dlugoszewski articulated her aesthetic 

in letters and theoretical writings but also in the 
crazy collage titles she gave to her works, such  
as “Disparate Stairway Radical Other” or “Tender 
Theatre Flight Nageire”. Among her key concepts, 
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Als Arnold Schönberg 1950 seinen ehemaligen Studenten John Cage  
besucht, ist auch Lucia Dlugoszewski eingeladen und spielt eine ihrer Klavier-
sonaten. Trocken kommentiert der Altmeister das Stück als „eine der neuen 
mutigen Musiken, die ich zu alt zu schreiben bin“.  Dlugoszewskis erste Bühnen 
sind die Ateliers befreundeter Künstler*innen und Musiker*innen oder kleine 
Jazzclubs wie das Five Spot in New York. Sie spielt dort nicht nur ihre Sonaten, 
sondern performt von Anfang an auch im Inneren des Flügels oder auf Alltags-
gegenständen wie Glas, Papier, Porzellan, kochenden und pfeifenden  
Teekesseln, Schreibmaschinen oder Streichhölzern. Zwischen sich und das 
Publikum spannt sie bei diesen Aufführungen einen Vorhang, damit – anders  
als bei John Cage – das Visuelle nicht von den Klängen ablenkt. 

Von Klängen ist Lucia Dlugoszewski, die ihren Vornamen „Luhscha“  
aussprechen lässt, wie besessen. Für die Tanzproduktionen des Martha-Graham-
Schülers Erick Hawkins, an welchen John Cage sie vermittelt, schreibt sie nicht 
nur extrem virtuose Partituren, sie erfindet auch neue Instrumente: Harfen aus 
Holz, Glas, Metall und Papier, Rasseln und viereckige Trommeln. Erhalten ist 
auch eine Reihe von Perkussionsinstrumenten, die an chinesische Handtrommeln 
erinnern. Manche sehen wie eckige Tischtennisschläger aus, andere wie Äxte. 
An beiden Seiten sind jeweils Fäden mit Kugeln befestigt, die beim Drehen auf 
die Objekte prallen.

Radikal, rein, unmittelbar
Ihre Ästhetik hat Lucia Dlugoszewski in Briefen und theoretischen Texten, 

aber auch in wild collagierten Werktiteln wie „Disparate Stairway Radical Other“ 
oder „Tender Theatre Flight Nageire“ reflektiert. Unter ihren Schlüsselbegriffen 
stehen das „Theater“ für die Unmittelbarkeit der Erfahrung, die „Radikalität“ für 
den extremen Willen zu berühren und der „Flug“ für Risiko und Utopie. 

„Mehr denn je war ich mir der Zerbrechlichkeit des Klangs bewusst, wenn 
der Klang Musik ist. Ich war einer reinen, radikal empirischen Unmittelbarkeit 
verpflichtet, jenseits von Klassizismus und Romantik. Die Verpflichtung bestand 
darin, Musik an sich zu machen, Musik zum Klingen zu bringen, Musik lebendig 
zu machen.“

Erick Hawkins Dance Company
Die Erick Hawkins Dance Company wird Lucia Dlugoszewskis wichtigster, 

fast ausschließlicher Wirkungskreis. Nicht nur, weil Hawkins und sie ein Paar 
sind. Auch deshalb, weil ihre Musik bald unmittelbar aus der choreographischen 
Arbeit entsteht. Dass ihre Kompositionen auch auf der Konzertbühne Bestand 
hätten, war Dlugoszewski bewusst. Einen Verlag hat sie sich dennoch nie 
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“theatre” stands for the immediacy of experience, 
“radicality” for her intense desire to touch the listen-
er and “flight” for both risk and utopia. 

“I was also more aware than ever before or 
since of the fragility of sound when it is music. I was 
committed to a pure radical empirical immediacy, 
beyond Classicism and Romanticism – a commitment 
to make music itself, to make music sound, to make 
music alive.”

Erick Hawkins Dance  
Company

The Erick Hawkins Dance Company became 
Lucia Dlugoszewski’s most important and practically 
her sole sphere of activity. Not only because she 
and Hawkins were a couple. But also because her 
music would soon be created directly out of their 
choreographic work. Dlugoszewski was aware that 
her compositions could have held their own on the 
concert platform. Yet she never bothered looking  
for a publisher. If her works had been tied to a  
publisher, the Hawkins Dance Company might no 
longer have been able to afford the rights for their 
own productions. This is another reason why her 
oeuvre remains almost unknown until now. 

Only briefly, for a while at the beginning of 
the seventies, had Dlugoszewski shown up on  
the music world’s radar. In 1975 Pierre Boulez con-
ducted the world premiere of her trumpet concerto 
“Abyss and Caress”. And in 1980 she became the 
first woman ever to win the Koussevitzky Interna-
tional Recording Award for her orchestral work  
“Fire Fragile Flight”. The fact that she did not attract 
further international attention is a surprise. The 
major reason for her continuing to fly under the radar 
– and why earning money would always be a con-
cern – was the dance company, which she led after 
Erick Hawkins’s death. 
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gesucht. Wären ihre Werke an einen Verlag gebunden gewesen, hätte sich die 
Hawkins Dance Company die Rechte an den für die eigenen Produktionen  
entstandenen Werken nicht mehr leisten können. Auch deshalb blieb ihr Schaf-
fen bis heute fast unbekannt. 

Lediglich Anfang der 1970er-Jahre wird der Radar des Musikbetriebs  
Dlugoszewski eine Zeit lang erfassen. 1975 dirigiert Pierre Boulez die Urauffüh-
rung ihres Trompetenkonzerts „Abyss and Caress“. Und 1980 erhält sie für  
ihr Orchesterwerk „Fire Fragile Flight“ als erste Frau überhaupt den Koussevitzky 
International Recording Award. Dass sie anschließend nicht über New York  
hinaus auf sich aufmerksam macht, überrascht. Der wichtigste Grund dafür, 
dass sie weiterhin unter dem Radar fliegt und das Geldverdienen eine Sorge 
bleibt, ist die Tanzkompanie, die sie nach dem Tod von Erick Hawkins leitet. 

Ihre Musik bleibt zu entdecken: ein Werk, das die Ekstase sucht, voller 
Überraschungen, geballter Bewegungsenergie, Klangphantasie, virtuosen  
Herausforderungen – assoziativ, impulsiv und immer auf der Suche nach dem 
intensiven Moment. Wer den Beginn des Solos „Space is a Diamond“ hört,  
erlebt eine Trompete, die kaum noch der Schwerkraft verpflichtet scheint,  
unablässig auf der Reise in neue, extreme Register. Und im Streichquartett 
„Disparate Stairway Radical Other“ scheint die Bewegungsenergie unerschöpf-
lich. Mal sind die Figuren klar und archaisch, dann wieder verspielt, oft repetitiv. 
Auch Erinnerungen an fernöstliche Musik werden wach, die aber geradezu  
übermütig in Szene gesetzt werden, ganz anders als in den zeitgleichen Werken 
ihrer ehrfürchtig-akademischen europäischen Kolleg*innen. 

Lucia Dlugoszewski war es wichtig, dass sie stets auch selbst Performe-
rin geblieben ist: ob am „Timbre Piano“, wie ein Kritiker das von ihr bespielte 
Klavier taufte, oder mit ihrem eigenen Instrumentarium. Sie hat es ernst gemeint 
mit dem „Theater“, wie sich David Taylor erinnert: „Manchmal weiß man nicht, 
warum man auf der Bühne steht. Manchmal, weil man sich präsentieren will, 
manchmal aber auch, weil man die Musik rüberbringen will und sich zugleich 
profiliert. Ihr ging es einfach nur um die Unmittelbarkeit: Bring es rüber. Bring 
unser Gefühl, unser Statement, unseren ganzen Körper rüber.“ Versucht haben 
das mit Sicherheit einige. Wer die Musik von Dlugoszewski hört, wird jedoch 
nicht an die vielen ähnlich klingenden Slogans der kompositorischen Selbstver-
marktung denken. Eher an eine seltsam intensive Begegnung von asketischer 
Strenge und opulentem Klangrausch, von extremer Virtuosität und unbändiger 
Spielfreude.

Martina Seeber ist Musikwissenschaftlerin und Journalistin. Sie moderiert Radiosendungen,  
Gespräche und Live-Konzerte und ist Redakteurin für Neue Musik beim SWR in Stuttgart.
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Her music remains to be discovered: work 
that is searching for ecstasy, full of surprises, the 
pent-up energy of movement, sonic imagination, 
virtuoso challenges, associative, impulsive and 
constantly striving towards a moment of intensity. 
Anyone who listens to the beginning of the solo 
“Space is a Diamond” will hear a trumpet that seems 
to defy gravity on a relentless journey into new, 
more extreme registers. And in the string quartet 
“Disparate Stairway Radical Other” the energy of 
the movement seems inexhaustible. Sometimes the 
figures are clear and ancient, then they are playful 
and often repetitive. Memories are also evoked of 
Far Eastern music, but staged with almost exces-
sive confidence, quite unlike the contemporaneous 
works of her reverential and academic European 
colleagues. 

 
Perhaps it was significant that Lucia Dlugo-

szewski herself always continued to be a performer: 
either on the “timbre piano”, as one critic called 
the piano that she played, or with her own range of 
instruments. She took “theatre” seriously, as David 
Taylor recalls: “Sometimes you don’t know why you 
are on stage. Sometimes it’s because you want to 
present yourself, but sometimes it’s also because 
you want to get the music across and draw attention 
to yourself at the same time. With her, it was just 
all about the immediacy: get it across. Get what we 
feel, our statement, our entire bodies across.” Many 
people have certainly tried. However, anyone who 
listens to Dlugoszewski’s music will not associate 
it with the similar sounding slogans of composers’ 
self-promotion. Instead, they will discover an oddly 
intense fusion of ascetic rigour and the luxuriant 
thrill of sound, of extreme virtuosity and the unbri-
dled joy of play.

Martina Seeber is a musicologist and journalist. She presents radio shows, talks 
and live concerts and reports on New Music for SWR in Stuttgart.
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